完美人生 作者:刀一耕

    摇滚乐，是一种相对偏小众的音乐门类。

    但是，从某种意义上来说，这个世界上从来就没有真正的小众音乐。

    只要能够为更多数人接受和喜爱，小众，也可以变成大众。而一旦缺乏精品，那么，哪怕是曾经的大众，也会逐渐衰落，变成小众。

    正如民谣在国内曾经的兴盛，与在当下的衰落。

    在摇滚乐的发源地，在西方世界，摇滚乐曾一度拥有着相当强大的统治力，不管在李谦曾经历过的那个时空，还是在当下的这个世界，都是如此。摇滚乐巨星、摇滚乐专辑对流行歌坛的统治力，非但丝毫不弱于流行pop，甚至犹有过之。

    然而在国内，摇滚乐即便是兴盛到最顶峰，在八十年代中期，以飞翔乐队为代表的一众摇滚力量，也曾是国内歌坛举足轻重的势力，但囿于当时的社会氛围，以及当时国内的社会发展程度，绝大多数民众，对于摇滚乐这种东西，其实接受度并不太强，所以，即便是红如飞翔乐队，固然在圈内地位极高，简直是教父一级的，但放到整个流行歌坛而言，摇滚乐仍未能达到西方世界那样的鼎盛。

    飞翔乐队虽红，但占据整个歌坛绝对主流的，仍是民谣、民歌、甜歌、pop等，摇滚乐，从未走到过整个流行歌坛的中心。

    但是，那却并不能代表摇滚乐没有统治整个歌坛的力量。

    只是要走到那一步，需要天时、地利、人和皆备。

    说天时，随着经济的整体走高，当下国内的经济一年一个新台阶，正是世界上经济发展速度最快的国家，整个国家的工业化、都市化越来越凸显，随着收入的提高，都市化的推进，物质条件固然是越来越趋便利，但各种各样的社会问题，也是随之而生——这一切，一如当年摇滚乐诞生在西方世界时的情况。

    说地利，近几年来，是国内歌坛唱片市场销量大爆炸的一段时间，整个唱片界一片欣欣向荣，所以，国内的唱片市场总体容量，已经大到了一定程度。而市场的壮大，不但意味着整个市场的商业化程度达到了一定程度，同时也意味着，市场的口味必将随之开始分化，各种小众音乐门类，开始有了初步的生存土壤。

    而事实上，要真的认真去分析的话，就会发现，当下的国内歌坛，真正是百花齐放百家争鸣，市场虽然已经很大，但随着刘明亮、甄贞等老一辈巨星的逐渐没落，国内歌坛现在已经没有了那种真正顶级的巨星。

    若说有，廖辽勉强算是一个。

    但对于国内那么大的市场来说，只有一个顶级巨星，显然是不够的。

    市场还很大，顶级巨星的位子，也还有，只看谁够水平坐上去。

    再说人和……老一辈如飞翔乐队等在当年培育下的摇滚乐受众，如今早就已经纷纷成长为社会的中坚力量，这固然意味着飞翔乐队在当下国内的地位会越来越崇高，但另外一个角度来看，也即是说，整个社会的主流力量，对于摇滚乐，已经是持一种接受、甚至是欢迎的态度了，四大美人乐队顺利地登上春晚，不但压轴出场，还一下子拿到了十一分钟的表演时间，而他们也的确是一举刷下了十三年来最高的收视率，都证明了这一切。

    另外，当然，年轻人、年轻群体，从来都是摇滚乐的天然受众。

    所以，悄无声息之间，随着时间的流逝，随着当年那一代人成长起来，接过了整个社会的权力，不知不觉间，摇滚乐在事实上已经拥有了他所能拥有的最大的潜在市场！

    所以，天时地利人和，都有了。

    然后，四大美人乐队就卡在这个时候，登上了整个华语地区影响力最大的舞台，并拿出了两首天然就拥有着更大受众群体、甚至是可以为流行乐争取到许多本来的非受众群体的作品——《曾经的你》，和《飞得更高》。

    作为一首偏民谣的摇滚，对于华语音乐圈的歌迷来说，像《曾经的你》这样的作品，简直从血统上就带着天然的亲切感。

    而作为一首流行摇滚，主题又是如此的积极向上，毫无疑问，《飞得更高》的受众群体，甚至还要远超《曾经的你》！

    于是，当演出结束，从某种程度上来说，摇滚乐不但就此登上了大雅之堂，甚至于，历史上第一次的，摇滚乐，和四大美人乐队，第一次站到了华语音乐圈的正中央！

    四大美人乐队，火了！

    《曾经的你》和《飞得更高》，火了！

    当然，四大美人乐队本来也很火，《假行僧》那种专辑是被誉为国内最成功的摇滚专辑之一的嘛，在飞翔乐队决定复出之前，他们更是整个国内摇滚力量的代表。但是，当时的那种火，和现在的这种火，却根本就不是同一个概念。

    前者，是在歌坛、在音乐圈、在广大的歌迷、尤其是摇滚迷们心中，有着相当的的地位和号召力，而后者，是在整个中国、整个的国内社会，开始成为了一种文化符号——提起流行歌坛，必然提到四大美人乐队！在国内，他们甚至历史性地达到了几乎无人不识！

    这是在过去，飞翔乐队、刘明亮、甄贞，乃至于廖辽等巨星，都不曾真正达到过的巨大辉煌！

    如果非要举个例子的话，登上春晚之前和之后的四大美人乐队，大约就好比是李谦曾经经历过的那个时空里的周董。

    最初，他是音乐圈子里的潜力新人、后来已经大红大紫，但仍然只是实力巨星而已，但一直到从《东风破》、《我的地盘》，再到《发如雪》、《菊花台》、《千里之外》、《青花瓷》，经过数年数张专辑的持续拓展，他终于成为了周董，成为了那个提起华语音乐就必然会提起的人，甚至做到了几乎无人不识。

    当然，和周董不同的是，尽管走到当下这一步，飞翔乐队，和李谦，事实上也是经历了此前数年的积淀，但他们完成跨越的这一步，达成质变的这一步，却比另外那个时空的周董要快多了，周董用了好几年，而四大美人乐队，却只用了十一分钟！

    春晚结束了。

    当天晚上，不知道多少人谈论起“那两首很好听的歌”，或者是从朋友那里开始了解到什么是摇滚，了解到四大美人乐队。

    第二天是大年初一，这一天整个国内的主题，当然是拜年拜年拜年，但是在这一天的茶几和沙发区，在这一天的饭桌上，大家坐在一起，除了交流过去这一年里彼此的情况之外，昨晚的春节晚会，“那两首很好听的歌”，和四大美人乐队的名字，以及李谦、廖辽等人名字，也成为了千家万户、几乎是整个国内茶余饭后热议的话题。

    据说，当天上午和下午的春节晚会重播，在四大美人乐队登场的时间段里，仍旧达到了惊人的62的收视率！

    而事实上，就在大年初一这一天，已经有无数人先后去到了自己最常去的音像店或书店，去询问那张传说中的专辑，会在什么时候到货了。

    大年初二，东观书店在全国各地的分店，集体开始了新一年的正式营业，而就在当天，它们设在全国各大中型城市的门店，一共收到了高达十三万张的《曾经的你》的订单，大年初三，预定的订单总量，甚至已经高达十九万张——这些提前的订单，即便是肯定会有一些并不会最终兑现，因为客户拥有随时取消订单的权力，但即便是按照正常的预定与实际销售数据之间的比例来计算，这都很有可能将意味着，《曾经的你》在上市的首周，就将拿到超过十万张的单周销量！

    自国内唱片市场有销量统计以来，自东观书店有唱片销售数据纪录以来，这个纪录，前所未有。

    而事实上来说，当一个歌手、一支乐队以及一张专辑的影响力，已经扩散到了如四大美人乐队当下的这种程度，那么，作为一家只立身于中大型城市的图书音像销售网络，东观书店所能占到的市场份额，它的销售数据在总数据中的占比，就将远远地低于业界常用的20倍定律的。

    具体是多少，眼下当然还无人得知。

    过年期间，明湖文化公司的其他部门都正常放假休息，唯独宣传和发行部门，连一天假都没有，全部投入到了紧张地工作中去。

    连带着，全国各省市的明湖文化公司的签约经销商和发行商们，也是集体无休——通过这样已经越来越成熟的网络，一卡车又一卡车的cd和磁带，从顺天府和松江府分别出发，最迟于初三这一天的晚上八点之前，就已经按照经销商们的事先预定数量，到达了全国各地，并随后被分拆、送到了下一级的经销商手里。

    当然，这只是第一批而已。

    因为服务行业向来都是在节假日不怎么休息的，顶天了就是一天两天的假期，所以，初二和初三陆续开业的音像店和书店们，在接到了大量熟客的专辑预定之后，紧急向上级经销商要货，于是，在事先被各级经销商们预估出来的销售数字，突然就被极大的往上拉升了一个大台阶。

    一个又一个的追加订单的电话，被直接打到了明湖文化公司的发行部，然后，第一批卡车尚未返回，第二批又已经紧急上路！

    可想而知，这个年假里，跟明湖文化有合作，及跟明湖文化的下属发行公司有合作的运输公司，也跟着忙碌的不得了。

    当然，目前的这一切繁荣，都还只是出现在预定中，具体实际销售情况如何，还没有人敢下定论，不过即便如此，负责坐镇公司的人，还是先后数次把报喜的电话打到了齐洁那里。

    大年初三晚上九点半，齐洁紧急回到了顺天府，草草结束了自己近两三年来的第二个假期。

    而与此同时，李谦在顺天府呆了两天之后，就在当天上午，已经和廖辽一起，开车赶往东北——廖辽笑言，或许从今之后，就真的是要告别出行乘车了。

    因为在过去的这两天多的时间内，他们所能接触到的一切媒体，报纸、电视台、电台，几乎每时每刻，都有人在讨论摇滚乐，讨论四大美人乐队，讨论《曾经的你》，讨论《飞得更高》，讨论李谦和廖辽。

    乐队五名成员的照片，频繁地出现在每一个会被人们看到的屏幕上和纸张上，《曾经的你》这张专辑的海报，海报上那五个面无表情、抱着肩膀站在雪地里的人，已经是近乎被放到了放大镜的下面，被全国上下数亿的人端详着、打量着。

    而五个人的过往，不管是灰暗的，还是光辉的，那些履历，被所有的媒体再次翻了出来，主持人、乐评人和所谓专家，以及那些被喧宾夺主之后还不得不硬着头皮跟主持人聊四大美人乐队、聊李谦的歌手们、演员们，反复地讨论着与四大美人乐队有关的一切，与李谦有关的一切，和与那两首歌有关的一切。

    新年尚未过去，本来正处在休假期间的明湖文化的歌手和音乐人们，竟是突然接到了众多的采访电话——玫瑰力量和何润卿、周嫫等人，自不待言，就连周晔，因为跟廖辽关系不错，都接到了好几个电视台和电台节目的邀请，希望他能过去做客、录一期节目，谈一谈他自己，当然，也要谈一谈他所认识的那个李谦、那个廖辽，和那个四大美人乐队。

    甚至就连何威这个目前还不能公开身份的明湖文化公司音乐副总监，都接到杂志的邀请，希望他能接受采访，谈一谈自己从索尼唱片辞职到现在成为自由创作人的心路历程，兼谈一下对李谦和四大美人乐队的评价。

    当然，重点中的重点，肯定是四大美人乐队的成员们。

    曹霑、郁伯俊、王怀宇，本来就已经随着四大美人乐队第一张专辑《假行僧》的发布和大火，开始成为音乐圈内部颇有影响力、也是在歌迷群体中颇有名气的人物了，而到了现在，他们的知名度，突然就又随着春晚两首歌的走红，和媒体们几乎无孔不入的报道，更上一层楼。

    电台、电视台、报纸、杂志的各种专访邀请，如雪片般纷至沓来。

    至于本来就处在娱乐圈风口浪尖的李谦和廖辽……可想而知，曹霑、郁伯俊和王怀宇他们已是如此，比他们更出彩、知名度和影响力也明显高了不止一个等级的李谦和廖辽，就更是毋庸赘言。

    当然，周晔的专辑还在卖，而且他当下正处于个人歌手生涯的上升期，年后跳槽来到明湖文化之后，新专辑也是要快马加鞭的上马的，而玫瑰力量也是歌坛的新生势力，所以，份量合适、方向对路的采访要求，她们还是可以考虑去上一下的，但其他人，包括曹霑、郁伯俊、王怀宇、周嫫、廖辽、何润卿、李谦等，则大多数都是婉拒了——跟李谦近似的是，李谦身边的这帮朋友，也大多都是相对低调一些、不太喜欢频繁曝光在媒体上的性子。

    在这其中，估计受益最大的，反倒是王怀宇。

    年前因为要赶制新专辑，所以本来已经确定的王怀宇的个人独奏会，被推迟了，据说领导那边颇有不满，但现在，随着晚会的播出，尽管单位还处在虽有演出、却并不办公的状态中，但纷至沓来的采访邀请，还是让他所在的民族乐团大吃一惊，于是，领导很快就主动给他打来电话，竟是罕见地提出，希望王怀宇准备准备，把时间安排好，此前本来已经被领导们无限期推迟、近乎取消的个人独奏会，争取能在春天就尽量排上档期。

    而这一切的一切，只因为春节晚会上的那十一分钟，只因为那两首歌，突然开始变得与此前大不相同——如果说以前的日子，李谦和四大美人乐队，以及围绕在他们身边的这些朋友，也很出名，却照样可以把生活安排得如同潺潺细流一样的话，那么现在，不管他们愿意或不愿意，面前的一切，都已经如洪涛大浪一般，汹涌而来。

    大年初四，西历的2月9日，周二，下午，《曾经的你》这张专辑，在千呼万唤之中，终于提前到货了。

    尽管正式的销售日期是明天的大年初五，但专辑到货之后的第一时间，全国上下无数家的音像店、图书店、便利店，就已经把这张专辑摆上了货架。

    然后，当然，全国上下几乎每一家相关商店的几乎所有的音箱和喇叭，都开始响起了那个无数歌迷心心念念的熟悉节奏，和那个已经越来越为更多人所熟悉的声音——“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华。”

    而随着专辑送来的宣传海报，也被第一时间张贴到了最显眼的宣传位置。

    除此之外，还有不知道多少个手工自制的小黑板宣传栏、门头led电子宣传屏，以及大号的宣传纸上，都被纷纷地写上了一句话——

    《曾经的你》已到货！

    ***

    求几张月票，晚上争取再来一章！(未完待续。)