他和她表白那天，是初雪。
    指尖的烟明明灭灭，就像少年忐忑不安的心。
    她沉默了一会儿，不算久，然后微笑了一下。
    “我不想说什么。”
    “你知道，有的时候，不回应也是回应。”
    她丢掉了燃了一半都没有的烟，沉星替她数着，抽了五口。
    被丢弃的烟头都不用人用脚踩，冰冷的雪就将那点火苗吞噬。
    “我是认真的。”
    “我当然知道啦。”®ōцzℍáIщц.ōгℊ（rouzhaiwu.org）
    她好无所谓，“如果你一定坚持，我们就不要再见。”
    十二月的天气让人难耐，他多害怕他的玫瑰会枯萎。
    她说，太冷了，你想通了就早点回家。
    *
    想不通。
    他放弃不了。
    于是赌着气不去见她。
    高叁的日子过得很快，他的成绩不冷不热，耗尽人力财力也不见起色。
    “如果你愿意，我会帮你申请国外的学校。”
    资本主义的通行证，他出生便握在手中。
    像是终于找到了什么绝佳的理由，他用了点巧妙的话术，让他爸爸联系了伊茴。
    “这所学校的话……其实我有个更好的人选。”
    她不动声色地推脱掉。
    那也是沉星第一次认识齐信。
    眼熟的。
    他见过这位男人太多次了。
    是放学后神差鬼使地走到她律所的楼下，替她打开车门，偶尔送她的回家的脸。
    是思念疯长想要见她一面，在她家楼下碰到两人一起散步的另一张脸。
    是每一场饭局，都坐在她身侧和她谈笑甚欢的脸。
    既是同僚，也是一条路上的同伴。
    “伊茴和我说了，你也想读法？”
    他略带成熟的深邃五官是友好的。
    精致的袖扣，名贵的腕表，整齐的衣领，有条不紊的举止，举手投足间处处彰显着年龄和阅历沉淀下来的儒雅。
    沉星持着十几年的教养，等待着对话的结束。
    齐信给了他许多有用的建议和提示，最后开玩笑似的问了句，“你是不是很崇拜伊茴？”
    崇拜？
    哪是崇拜。
    他不过是玫瑰裙下寂寂无闻、早已献出了一切的苍蝇。
    *
    “挺文静的男孩子。”
    窗边风大，干冷。烟蒂亮着，为不再闪烁的星星接班。
    “是吗？”
    伊茴想笑，又收回去。沉沉地吸了口，什么也没问。
    心里却想，哪里文静了？
    在床上顶着她狠狠操逼的时候，可一点都不文静。
    “我今天问他，是不是很崇拜你，你猜他怎么说？”
    “怎么说？”
    “他说他不是崇拜你。”
    “他想追随你。”
    哦。
    “十八岁啊，真是做梦的年纪。”
    齐信抖了抖烟灰。
    “不过这哪能怪他呢。”
    “我要是十八岁那年遇到你，我也躲不过。”