余温未了 作者:楚寒衣青

    正望着溪水的俞适野一怔，还没有反应过来。

    安德烈继续评价：“至少六十天了，差不多也够让你看明白，明天不是世界末日了吧？这只是一场恋爱而已，人要学会向前看……”

    封锁在内心的伤口突然被挖开，在俞适野毫无准备地情况下狼狈地暴露在天光下。

    冷不丁的尖锐痛苦之后，就是极致的愤怒，俞适野的声音如同一把锋利的刀：“我的事情不需要别人来评价！”

    “男孩，冷静一点，没人想要评价你的生活。但我也不想身旁天天呆着个苦大仇深的护理，活像明天我就要入土为安了。要我说，你应该多向前看……”

    “……你凭什么这么说？”

    俞适野的愤怒无处着落。

    异国他乡，举目无亲。

    他孤零零站在这里，轻声问：

    “你知道什么？”

    “我只知道，任谁都该向前看。”安德烈转过头，和他对视，翡翠色的眼睛里，闪烁着冷酷的光，“只有死人才无法向前看。”

    ***

    除了让俞适野厌烦，单薄的言语不再具备任何力量。

    俞适野开始频繁的梦见过去的事情，梦很凌乱，有时候是他和温别玉，有时候是他和温别玉以及温别玉的爷爷，有时候也有自己的父母。无论是什么样的发展，这些梦都以俞适野被惊醒为结局。然后现实铺天盖地的涌来，钳制他的呼吸，抽取他的养分，让他日渐晕眩。

    这让他的心情变得更加糟糕，他依然做着疗养院的工作，也还满足安德烈一些额外的要求，但如非必要，他不再和安德烈多说一句话。

    一个人的惨事到了别人的嘴里，就变成故事。

    而他不想从别人嘴里听见自己的故事。

    俞适野的沉默对安德烈没有任何影响。这个老头的追求热情而激烈，有层出不穷的浪漫手段，很快，安德烈就和自己追求的老太太正式确定了情侣关系，总在休息的时间里相携相伴。老太太的腿脚还好，于是疗养院里的人经常能够看见一个矮小的年老女人，推着轮椅，在疗养院外的花园走来走去。

    她是今年年初才进入疗养院的，进来的时候，忧郁恍惚，常常一天也不出一次房门，偶尔出来，也对其他人的招呼视若无睹，俞适野有时听过别的护理人员谈论这位老太太，她有名字，叫做曼莎，护理人员绝大多数时候都会亲切地称呼她的名字，但有些时候，比如坐在只属于护理人员的办公室里的时候，他们也会叫她“307”：

    “307最近的健康状况怎么样？”

    “挺虚弱，没精神。”

    “有让她参加疗养院组织的比赛吗？”

    “当然，但她兴致缺缺，就算去了也是坐在一旁发呆。”

    “这可不太好。”

    这一句话的意思就是，307的房间，很有可能在短暂的时间里重新空置，并等待它的下一位主人。

    但现在不太一样了，曾经恹恹困倦，神思恍惚的老太太似乎被安德烈的活力感染了，她开始挑选衣服，梳妆打扮，还将自己蓬松的卷发重新打理成精致的小卷，这个时候，安德烈会拿出一盒子彩色的蝴蝶结夹子，逐一夹在那头银白的发上。

    然后他们开始聊天，他们似乎有聊不完的话题，作为护理人员，俞适野不能离他照顾的老人太远，他并非刻意听他们说话，可只言片语依然传入他的耳朵。

    他们聊电影，聊音乐，聊自己喜欢的东西，也聊过去和未来的生活，他知道了安德烈过去是一位运动员，曼莎好像是护士。

    也许是因为曼莎职业的缘故，他们甚至聊到了死亡。

    曼莎告诉安德烈，自己见多了死亡，她只希望，自己的死亡是清醒的，并在最后的清醒的时光里，能牢牢握住他的手，听他再说一次“我爱你”。

    这个和风静谧的下午，夕阳金灿灿的，拖曳着光，让两位老人的影子，也彼此相拥。

    然后，一切来得这么快。

    一天晚上，曼莎突发急症，被送入医院抢救。

    等俞适野得知这个消息，推着安德烈急匆匆赶到医院的时候，曼莎已经从抢救室出来，进入ICU病房，又几天之后，她从ICU转移到普通病房，口鼻带着呼吸器，身上插满管子。

    安德烈白天的时候去看了他一眼，她的家人在旁边，将不大的病房挤得满满当当。

    晚上的时候，安德烈又让俞适野带自己再去看一次。

    俞适野无法拒绝，任何美好的感情，都会让他想起自己与温别玉。正因已经失去，所以额外想从生活的片段里寻找安慰剂似的幻影。

    他再度带着安德烈，偷偷来到医院的病房。