制霸好莱坞 作者:御井烹香

    制霸好莱坞 作者:御井烹香

    第253章 柳暗花明

    “来了，来了。”

    对于伦敦来说，三月的天气依然不暖和，人们还是偏向减少在室外停留的时间，毕竟吹冷风的滋味并不好受，不过，在伦敦郊区的一处片场门外，空旷的场地上却聚集了不下二十名狗仔，他们就像是无处可去的流浪动物，挤挤挨挨地聚在一起，竖起大衣的领子挡住阴冷的寒风，不断地跺着脚驱散着寒意，透过围巾含糊不清地谈天说地，直到远处的公路上出现了一抹车影，这才兴奋了起来，纷纷往大门处挤去，就为了获得更好的摄影角度。

    看到开来的是一辆黑色的奔驰轿车，而不是他们所期待的福特suv时，狗仔们有些失望，但仍然没有放下照相机，依然透过玻璃，捕捉着萨尔维.图齐的表情，当他在摄影棚大门跟前减缓车速时，他们更是挤上前来，隔着车窗大喊大叫了起来。

    “萨尔维，今天珍妮弗会来吗？”

    “你对于她的奥斯卡怎么看？”

    “告诉我们，传闻是真的吗，她真的在和阿联酋王室谈恋爱吗？，萨尔维，他可是你的同学！”

    萨尔维的面容没有丝毫波动，对于吵闹的问题似乎一无所闻，对待狗仔队，他的态度真可说是有几分冷酷，摄影棚大门一打开，他就缓缓加速，甚至逼迫得几个狗仔不得不连连后退，才给他让出道路——而一旦找到缝隙，他就踩下油门，冲进了摄影厂内，根本没给狗仔队们留下一点机会。

    “该死的，他又不是克里斯托弗.汉克斯，”几个狗仔险些被撞到，他们惊魂未定，狠狠地咒骂了几声脏话，“等着收法院的传票吧。”

    “劝你还是少给自己找麻烦吧。”他的同行点燃了一根香烟，一边眺望着这条分支路段的□□，一边闲话家常地说道，“没看见大门上的告示吗，车辆出入，请勿在门前逗留……上了法庭你也占不了便宜，还有可能被反诉——听说谢夫的事儿了吧？”

    “当然。”几个狗仔都聚了上来，“有什么新消息吗？”

    对于英国的狗仔们来说，这几年他们的日子并不好过，一直以来任由他们横行，对他们无可奈何的政经两界似乎已经丧失了耐心，越来越多的征兆显示，狗仔无法无天的好日子已经不多了：如果是从前，《每日镜报》刊发的那条新闻根本不会为他们惹来多少麻烦，毕竟从明面上看，他们只是转载了网络上的一条新闻，虽然明眼人可以轻松看出双方的联系。但在缺少直接证据的情况下，蹒跚臃肿的苏格兰场根本无意往自己身上揽事，最多只是追溯到闯进珍妮弗.杰弗森居所的那个小混混，给他处以几天□□，这件事就算完了。即使珍妮弗.杰弗森把《每日镜报》告上法庭，又费尽心思地证明了二者之间的联系，这件事也对他们有利无害——法官最多判赔数千英镑，而《每日镜报》从中获取的好处，则肯定可以以千万来计算。

    然而，这一次事情的发展却出乎意料，也许是因为这件事牵扯到的是美国巨星珍妮弗.杰弗森，英国小报和警署因此被美国同行攻击、嘲笑得相当厉害，前者成为丧心病狂的代表，后者的破案进度稍有拖延，就会招致美国八卦网站的嘲笑和揶揄，而这似乎引发了英国警界的不满，他们破案的速度堪称神速，已经迅速锁定了破门而入的那个倒霉蛋，并且，根据狗仔们的内部消息，在从美国远道而来的几位私人侦探的‘帮助’下，苏格兰场已经成功地找出了一条证据链，可以把《每日镜报》锁死在被告席上，即使是新闻自由这张牌，这一次也不是那么好用了。甚至有一些风声传出，暗示着这件事会是骆驼背上的最后一根稻草，将会和前年爆发的《世界新闻报》窃听丑闻一起，成为英国政界收紧媒体管束的一大借口。

    “谢夫这次麻烦大了，”消息灵通的狗仔阴沉着脸透了个大料，“我听说他和古尔曼一样，有可能被判4到6年。”

    四周顿时响起了一阵低沉的嗡嗡声，不少狗仔都燃起了很重的危机意识：谢夫做的事虽然过火，但这些狗仔可不能保证自己没打过类似的擦边球，为了新闻，他们曾经肆无忌惮什么都干，也很少认为自己会有受到惩罚的一天，在06年的王室窃听案爆发后，有些狗仔改跑娱乐线，说实话，如果他们有谢夫的创意和人脉的话，谁也不敢保证自己会不会做出和他一样的事来，对珍妮弗.杰弗森，他们多少有些欺负外来人口的感觉。——明星而已，又是美国人，和王室比她当然是软柿子，谁也没想到就是这个软柿子让谢夫都栽进去了。虽然后者的动静的确闹得太大了一点，但还是让他们兴起了唇亡齿寒的感觉。

    “威廉，谢夫打算认栽了吗？”《每日镜报》的小狗仔威廉成了人们盘问的目标，“他就没有别的打算？”

    “怎么没有？同事现在已经联系不上他了。”威廉凑过来借了个火，深深地吸了一口香烟，“几天前起他就杳无音信，我们猜他肯定想出了办法——谁知道呢，他为《镜报》工作了这么久，也许他们不想让他上法庭，干脆给了他一笔钱把他打发走了。”

    为了4到6年的徒刑就人间蒸发？这代价会不会太大了点？即使狗仔们没谁想进去，但闻言也是纷纷愕然，但他们还没来得及细问，就有人惊呼了起来，“保姆车！——珍妮弗来了！”

    倒霉蛋谢夫顿时被所有人遗忘，狗仔们纷纷举起相机，冲向了有利地形，不少人已经叫嚷了起来，“珍妮弗，珍妮弗，嘿！谈谈你获得奥斯卡的感想吧！”

    “你和赛义德.阿勒纳哈扬正在约会吗？为什么没和他一起参加奥斯卡呢？珍妮弗？”

    保姆车内有挡板，玻璃全刷了黑膜，所以他们拍不到什么照片，但狗仔们并没有因此灰心丧气，依然是拍着车窗大叫大嚷，指望能获得一点回应：在她以27岁的身份拿到第三个奥斯卡之后，珍妮弗.杰弗森重新回到了各大板块的头条，她的近照需求量又大了起来，狗仔们早就下定决心，要在这里蹲点一天，想尽办法也要拍到她的片场照。

    在保安的干涉下，车辆艰辛地开进了铁门内，狗仔们立刻趴到了栏杆跟前，架起了长焦镜头：在这里可以拍到珍妮弗下车的画面，即使十分模糊，但对于如饥似渴的小报们来说，这样的照片也足够暂时性地满足他们的胃口了……

    #

    “欢迎回来，珍妮弗。”

    “恭喜你的第三个奥斯卡，珍妮弗。”

    “祝贺你，珍妮弗，你在典礼上真是漂亮极了。”

    虽然没有明确的证据，但就珍妮自己的感觉来说，她在《梦露》剧组里的人缘，应该是相对最差的，虽然在她一路走进摄影棚的过程中，不少工作人员都轻快地恭喜着她，但这无非是工作礼仪而已，在她拿到奥斯卡后，《阿凡达》、《prada》、《加勒比海盗》和《第五个莎莉》的剧组成员都有打电话、发邮件来道贺，除了导演、编剧、制片这样的大咖之外，灯光、场务甚至是服装师、化妆师都有发邮件来的，虽然这也不无讨好的意思，但起码对这些人来说，珍妮还是值得讨好的——倒是《梦露》剧组，现在就和她在合作中，可除了西蒙给她发了个短信以外，就连萨尔维都保持着沉默，至于别的工作人员，那就更不敢打扰她了。这也侧面说明，她在拍摄期间的情绪问题，已经被工作人员们感知到了，甚至是影响到了她的社交。

    “我也很高兴回来，谢谢你——杰夫，你今天也非常英俊潇洒。”难得精神饱满地回应着同事们，珍妮一边把玩着手机链，一边走进了布置好的场景，副导演上前为珍妮示范了一下蜷缩的姿势，“我们今天从这个场景拍起，顺利的话，也许能把房间里的近景都拍摄完毕。”

    《与梦露的一周》已经拍摄了三个月，在珍妮离开的两周里，西蒙和其余剧组人员完成了不少戏份，而萨尔维还带队出发拍摄了一些外景，在现在的拍摄表中，只剩下最后一部分棚内戏没有拍摄完成——这也是电影最重要的一部分：梦露的精神出现问题，剧组无法继续拍摄，她回到庄园中修养，而科林被她钦点，住进庄园，和她度过了快乐的一周。在这一周中，梦露和科林短暂而热烈地相爱了，而一周结束以后，电影拍摄完结，阿瑟.米勒回到英国，科林和梦露的关系也自然地走向了终结。

    “我认为这不会太难，”在昨晚的拍摄会议上，萨尔维评论道，“如果我们有好好地完成电影的铺垫部分的话，是的，这并不会太难，科林和梦露的感情已经经过反复的酝酿和积蓄，我们要做的只是在这个阶段让他们自然而然地迸发出来，让他们把这些情绪自然地展览在镜头之前，由旁人来见证和记录。”

    珍妮也认可这一点，她觉得萨尔维是个很有能力的导演，因为他很善于沟通和挖掘演员的情绪，在《阿凡达》剧组，詹姆斯.卡梅隆经常因为演员给不了他想要的感觉而发火，与此同时，演员也因为拿不准导演想要什么而忐忑不安。《梦露》的每一个拍摄场景里，导演和演员都能明白他们追求的是怎样一种感觉，而且因为表演基本上是按时间顺序在往前推进，演员的情绪发展自然是重重酝酿，入戏相对来说也容易很多。虽然她本人因为拍摄有出现一些心理问题，但是大体说来，剧组的拍摄工作一直没有遇到瓶颈，不论是导演、演员还是那些具有基本鉴赏能力的工作人员，都对于剧组的工作状态以及拍摄素材相当满意，可以说，开拍到现在，剧组遇到最大的悬念就是今天——珍妮因为个人行程安排，进组后首次离开两周，西蒙在此期间把一些安排在电影结尾的外景戏都给拍了，而珍妮本人也是忙得不可开交，根本说不上维持表演状态，两人能不能快速进入剧情，找回之前的化学反应，这个确实谁也不能打包票。

    “我们会从你们两人相拥的近景开始拍，你和科林在一场相拥的小睡后依次醒来，在午后的阳光里努努鼻尖，相视而笑。”在取到了一个不错的姿势以后，副导演开始对珍妮和西蒙解说他们的动作，这场戏在剧本里只有短短一句话，怎么翻译成分镜头剧本，怎么调度现场演员，那都是摄制组的工作，“然后我们会分开拍摄一些特写镜头，和西蒙排练一下好吗，珍妮弗？我们也可以找一下摄影的角度。”

    “当然，没问题。”珍妮耸了耸肩，把手机递给了一直跟在身边的玛丽，解开晨袍，对西蒙张开手，开玩笑地说，“来吧，亲爱的。”

    这是一场亲热戏码，虽然没有过激的场景，但因为珍妮和西蒙穿着轻薄，所以现场也是进行了清场，只留下必要的工作人员，不过即使如此，也还是有灯光师、摄影师等七八个工作人员在围观着拍摄的进行，在两周的忙碌过后，脱下晨袍，露出睡裙的那一瞬间，珍妮确实有些手足无措，仿佛梦露的感觉已经在过去的十几天里离她而去，再也不会回来。而和玛姬的对话，也在某种程度上影响了她的心情：‘如果要我说的话，方法派每一次入戏都是对自我认知的破坏……’

    她觉得玛姬说得挺有道理，而这份认可也使得她不能全心全意地去寻找梦露和她的契合点——认识到这一点以后，进入梦露就像是从楼顶往下跳一样，求生自保的本能会让人束手束脚，本能地排斥着会伤害自己的举动。

    “呃，”西蒙说，他做了个手势，珍妮发现自己已经呆站了一段时间了，而西蒙也被她的走神带动得局促了起来，“珍妮弗，我们是不是该到床上去了。”

    他有些结巴，眼神忍不住瞟了瞟睡袍宽大的领口，但很快又挪开了——这份腼腆简直和科林一般无二，他之前有些经验，当然，但这份经验还不能让他抵抗玛丽莲.梦露或是珍妮弗.杰弗森这种等级的美色，在她们跟前，他显得十分敏感，总是觉得自己的表现有些不太得体。

    而这份局促无疑是非——常——可——爱——的——

    拍打着车窗的记者，在快门声中躲躲闪闪地快步走进摄影棚，穿着轻薄的服装，试着在摄影机前放松下来，展示出经过计算的最美一面，在青涩少年纯净的双眼中，女性的虚荣得到了极大的满足……

    经过一段时间的挖掘，梦露和她的共同点在不断地增殖，她入戏越来越快，出戏却越来越难，这一点曾让珍妮担心不已，但现在，她享受的是入戏的感觉，在长年累月的自制之后，如此肆意地挥洒自己的女性魅力，这一点确实让人身心愉悦，她慵懒地挑着眉，递给科林一个媚眼，“我们确实应该，不是吗？”

    科林明显地吞咽了一下，他结结巴巴地说，就像是不相信自己有这么的好运，“su……sure。”

    副导演打开了一盏灯，让它和煦的光芒洒到场地正中的拍摄场景里，这要比实景拍摄更节省成本和时间：在三月的伦敦，想要拍到一个阳光灿烂的午后简直是痴人说梦，而《梦露》剧组的预算也不足以让他们出国租一套豪宅，在昂贵的草坪上等待天时与地利。棚内拍摄无疑是最有吸引力的选择，它能让剧组一次性多拍好几个take，镜头的推拉也更自由，然后经过特效，简易地把两段素材捏合在一起。《梦露》剧组就采用了大量类似的手法回避外景拍摄，观众光看电影的话，根本分不出真假。

    “唔……”在床上找到了位置的梦露皱着眉头发出不快的声音，她孩子气地翻了个身，把头藏到了科林肩上，而小睡中的科林则被她吵醒，迷糊地睁开眼睛，有些疑惑地望向了梦露——他的眼睛很快瞪大了，眼瞳飞快地瞟着房间里的装饰，过了一会儿，他的肩膀才放松下来，科林转过身子，侧卧着为梦露遮去了扰人的阳光，深情地，甚至有些不可置信地注视着怀中的绝世美人，而梦露呢，她的睫毛颤抖了几下，也缓缓睁了开来，有些苍白的嘴唇露出了一个孩子气的笑容，幸福又天真地望着科林，就像是望着一个善意的陌生人——一个天使，他们彼此的陌生感一目了然，这是科林和梦露的第一次亲密接触，但那份吸引力和信任感又是如此的自然而然，梦露全心全意地信任着科林、欣赏着科林，她没想过征服他，在他跟前她绝不会动这个念头，她甚至不把自己的美貌当作武器，而科林呢，他也并非是在欣赏梦露的美貌，并不是如此，这是两个灵魂——两个相互吸引的灵魂在打量着对方，感受着自然而然涌上唇间的喜悦和平静。

    “非常好，”萨尔维不知何时走进了场地，他熟悉的声音通过耳麦传了出来，一如既往地专业而谨慎，“我看到你们已经找到了那份感觉，科林，你往外移几公分，梦露维持原来的位置，灯光稍微上调一些，现在的角度太低了。另外谁去把那盆花的角度调整一下，让纹饰完全出现在镜头里……我们开始今天的第一个场景拍摄，3、2、！”

    “唔……”梦露又一次皱起眉，往科林的方向翻了过去——

    “cut，”萨尔维喊道，“梦露身上的被单裹松一些，翻身的时候小心一点，不要破坏床单的褶皱。”

    在几次ng之后，第一个镜头顺利拍竣，他们没有休息就马不停蹄地拍摄特写镜头——摄影机取代了科林的位置，而梦露则对着镜头露出了慵懒而宁馨的浅笑，笑容里还带了一些睡意——这个特写镜头里的笑容，正是两人刚才相视而笑时，从科林的眼睛里‘看到’的景色。

    “感情再深刻一些，”这是一段没有明确时间起始点，也不需要采集声音的镜头，所以萨尔维直接指导起了珍妮的表演，帮助她更深的进入状态，“就只是抛开所有自制，把你的内心展露出来，他所给予你的——”

    他的声音低沉了下来，在寂静的摄影棚显得娓娓动人，几乎像是附在耳边的低语，“你的内心中被他吸引的，你们未曾明言，但却无法忽略的情绪——”

    那种熟悉的甜蜜感又一次自她心里翻滚着泉涌而出，珍妮——一部分的她在梦露的躯壳里，就像是喝多了酒，在朦胧中又保持着相对的清醒，她意识到了这一阵情潮汹涌，然而此时此刻却无意自制，在这个场地里，有一个人吸引着她，也被她吸引，他们未曾明言，但却从未忽略，她能感受到他透过镜头传递过来的情感，这股仿佛经过克制，却又透露出无尽饥饿的恋慕，通过他的语调、他的声音和他的眼神，在她的皮肤上滚动搓揉、流连不去，而她也情不自禁地透过镜头，在他的眼神中盛放着，用她的笑容和眼神传递着——传递着那些未曾明言也无需明言的好感、吸引、爱意，发自灵魂的渴求、恋慕、需索——

    “……d！”不知是不是她的错觉，萨尔维迸出这个单词时的发音，几乎可以说得上有些用力过猛。而随着他的这句话，本来蹲坐在床边的摄影师也直起了身子，抱起摄影机走向了床的另一边——该轮到科林来拍摄相应的特写镜头了。

    随着多次的练习与熟悉，珍妮仿佛也形成了条件反射，听到‘good’以后，玛丽莲的自我认识从她的脑海里褪去，留下的则是同退出共情金手指时一般无二的厚重余味，之前用来进入角色的几段记忆在她的脑海中闪烁着，仿佛是一块块孤零零的画片，不知道该选择那副拼图进入，记者在拍打着车窗，喊着让人不快的问题——这该对应玛丽莲乘坐劳斯莱斯离开街头的回忆，还是今早珍妮乘坐保姆车进入片场的回忆？它牵引起的是玛丽莲任性而窃喜的虚荣感，还是珍妮的无奈和烦躁，它属于哪个自我，珍妮还是玛丽莲？

    面无表情地走出拍摄场地，和西蒙擦身而过，珍妮这会确实是无力也无心考虑自己的人缘问题了，她几乎是一把夺过了玛丽手中捏着的手机，捏上了有棱有角的魔方手机链，这熟悉的微微刺痛让她仿佛一下就找到了和现实的联系，而随着它在手心的不断滚动，以及心里不断重复默念的‘今天是3月2日，我是珍妮.杰弗森，我是陈贞，我今早吃了西柚汁和培根炒蛋’——现实重新在混乱的情绪中浮现了出来，时间线简单明了：吃饭、赶赴片厂，化妆，入戏——以及最重要的，出戏。

    如果是以往，玛丽莲的余味会纠缠她很长一段时间，甚至一直到她上.床睡觉之前，脑海里那种乱糟糟不可收拾的感觉也依然没有消褪，在这种精神状态中入睡，做噩梦简直再正常不过。而玛姬对症下药地传授给她一些小技巧来解决这个困扰，这种以关键道具为支点进行的简短仪式，对于‘确认自我身份’有极大的帮助，珍妮对自己的生活记住的细节越多，也就越容易区分真实和虚幻。珍妮之前在读剧本的时候就试着练习过几次，效果非常不错，而让她高兴的是，这一招在实战中的效果也没有减弱多少。

    当她松开手机链，再一次睁开眼的时候，珍妮几乎又像今早来到摄影棚时一样精神奕奕了，她愉快地托着腮，凝望着西蒙的表演，一边揉捏着小魔方，一边思索着下一个镜头中玛丽莲的心态转换——而当萨尔维的眼神无意间和她碰到一起时，她也没有像以前一样，感到心虚气短，难以和他对视，而是坦然地冲他点了点头，微微一笑：对于她的‘萨尔维心结’，玛姬也有所指点，她没有评价珍妮‘不想谈恋爱’这个决定的对错，而是告知珍妮，方法派演员的移情现象在实践中非常普遍，在拍摄中感到自己爱上导演，爱上拍档，这都非常常见，有时候，演员们会戏假情真地开始一段关系，但更多的时候，随着表演结束，这种化学反应自然而然地，也会随着清扫掉角色人格的过程而一并被清扫出去。

    没有人会给这种因为表演产生的悸动定罪，否则已婚的方法派演员就根本不能认真表演爱情戏码了，所以，珍妮完全没必要因此产生负担，如果萨尔维足够专业，作为导演他应该帮助她来处理这种表演副作用，如果萨尔维也有所迷惑的话，那么坦诚的沟通也是很好的办法，事实上，玛姬认为坦诚的沟通是解决很多问题的良方。

    听从切萨雷的建议，一直被证明是正确的决定，这一次也不例外，珍妮甚至隐隐有些埋怨切萨雷——如果他早一点让她去看心理医生的话，说不定她根本就不会出现噩梦、失眠这些症状，这也算是陈贞珍妮的一个短板了，陈贞根本对心理咨询没有概念，毕竟国内这个行业才刚刚发展，而且国人对此也比较讳疾忌医，没有真正地接受，至于珍妮，她对这方面的了解也很淡薄，因为很明显，她的生活阶层是接触不到什么好的心理医生的，即使有朋友做过心理咨询，效果也没什么说服力，所以珍妮确实不知道，一个好的心理医生和一个积极配合的病患，可以多么立竿见影地解决掉一些让人非常烦扰的问题。——她确实是在和玛姬的沟通中才意识到，自己完全没必要把因为和克里斯的分手产生的罪恶感，投射到她和萨尔维的关系里。

    如果萨尔维也对她有好感，他总是要展开追求的，到时再告诉他自己不打算恋爱也不迟，当然，如果这是错觉的话，她也没必要因此更加怀疑自己的心理状态，因为她在入戏中感觉到的情绪回馈有所偏差是很常见的事，就像是一个醉汉看东西会出现重影一样，没必要因此大惊小怪。

    不管玛姬说得有没有道理，起码珍妮喜欢这个思路，这让她可以挺直腰杆，理直气壮地处理她和萨尔维之间的感觉，她对萨尔维有好感，在进入梦露的过程中，好感被放大，她甚至有时感觉自己爱上了萨尔维，ok，这并不值得羞耻，也没什么好隐瞒的，她无非也是为了工作，如果萨尔维感受到了她的好感，并且因此产生困扰，他们也可以好好聊聊，一起来解决这个‘工伤’问题。

    再看了萨尔维一眼，珍妮研究了他一会，放弃了这个想法：现在看来，她前段时间应该是入戏太深，再加上刚和克里斯分手，所以有些疑神疑鬼了。不管这个人是不是英国人，一个人喜欢另一个人，总是会流露一些征兆的，而客观地看，萨尔维对她几乎从没有什么特殊的表示，所以她也大可不必多事。

    “cut，”萨尔维说道，“good，谁给他补一些粉底，休息五分钟，我们接着拍摄下一个镜头。”

    他回过头，蓝眼征询地看着珍妮，“你准备好了吗，珍妮？需不需要多休息一会儿，毕竟，你还在调时差。”

    “五分钟就足够了，我没问题的，”珍妮送给他一个大大的笑容，她伸了一个懒腰，感觉到了久违的轻松与满足感：虽然也许她的水桶里依然积满了压力，虽然她还是发了疯地在满满的行程中打转，承受着无数个压力源无穷无尽的蹂.躏，但——也许玛姬说得对，她的性格的确还算得上有几分坚韧。哪怕只是打开一条通道，关上一个龙头，她的世界都会灿烂起来，而在此时此刻，当问题已经有了解决的曙光，影片拍摄接近完成的现在，再回头去看之前的痛苦，一切又仿佛是那么的微不足道了，甚至可以说还算值得，毕竟——“信不信由你，萨尔，为了这部电影，我早就燃烧起来了。”

    第253章 柳暗花明