制霸好莱坞 作者:御井烹香

    制霸好莱坞 作者:御井烹香

    第292章 种瓜得瓜

    “看起来这波宣传攻势的效果出人意料的好。”正当世界人民热衷地讨论着《梦露》和它衍生的话题时，在世纪城附近的一间豪华办公室里，一场跟进会议也正在召开，哈维.韦恩斯坦一边翻阅着大梦提供的报表，一边有些感慨地说道，“说到底，电影还是票房为王。”

    在会议桌的另一边，珍妮和切萨雷交换了一个眼色，两人都没有多说什么：哈维虽然接下了《梦露》的冲奥公关咨询，但真正在拿分成的还是《生死朗读》那边，而《朗读》的票房目前看来并不是特别出色，对比起《梦露》来，要说他没有羡慕妒忌的情绪，那肯定也是假的，尤其哈维还不是自己看走眼，走了宝，他是想要介入《梦露》做运营的，所以最好还是避免和哈维深聊票房这个话题。

    “能走到这一步，多少肯定还是有一些运气的成分。”珍妮说道，确实，她也不知道《梦露》会带起这样的关注度，“很大一部分还是在消费玛丽莲这些年来累积的人气，不过我们现在主要想知道的是，这样的公众关注度应该怎么转化为评委们对我们的支持。”

    “在我加入之前，你们有什么想法？”哈维问道，他脸上浮现出了微妙的表情，似乎是在笑，但笑意很难说清是商业性的微笑，还是冷笑。

    珍妮忍不住又看了切萨雷一眼，不过对方正埋首报表翻阅数据，没有给她太多支持——《梦露》冲奥只是大梦现在诸多事务的一部分，切萨雷辞职正式入主大梦之后，大梦的人事必然要做出一些调整，财务系统也因为股权归一而不必再故弄玄虚，可以节省一大笔成本，而这只是内务，在电影这一块，现在三部电影都还没有下档，电影营销、结算，全球发行，都需要大量的决策，此外，还有《暮光之城》续集的开发，以及之前合作开发项目的结款和后续延伸工作，切萨雷对《梦露》冲奥的策略只是提供过一两个点子，大部分工作都是她指挥吉姆和玛丽一起完成的。毕竟，最近她没有拍片，唯一的工作就是出席奥斯卡的各种公关活动，作为《梦露》的制作人以及公司的合伙人，在这件事上她完全可以也应该独当一面，而不是继续索求切萨雷的智力支援。

    不得不说，独自带出一部电影，对于珍妮来说也确实是很有好处，如果说一年以前，她对于这种真刀真枪的对面交锋还会十分畏惧和紧张的话，在去年她经过的那么多事情，以及《梦露》在她完全独立的决策下，取得了这么爆的票房之后，现在这种紧张只留下了一点淡淡的痕迹，刚才看向切萨雷的一眼，只是多年习惯的一种残余，事实上，在她独立缔造了这部传奇影片之后，她的自信心也是得到了很大的发展——珍妮肯定不记得原世界里这部电影的具体票房是多少，但她肯定绝不会有现在这么多，影响力也绝对不会像现在这么大，否则她绝对不可能不知道，可以说，《梦露》和演艺空间里的那一部相比，其实就只有题材一致而已，它完全就是一部新电影了，而珍妮确实是凭借着自己的能力，带出了这么一部全球大爆的片子。

    所以，虽然知道哈维的这个问题问得有些‘不怀好意’，更是知道自己做的决定很可能会影响到两人以及两家公司之后的关系，但珍妮依然没有因此感到慌乱，从切萨雷这里没有得到任何看法之后，她也明白了切萨雷的意思——这是她的电影，她的冲奥，切萨雷在此之前都是放手让她去做，现在他可能也认为自己给不出更有建设性的意见，亦是把大梦和韦恩斯坦之后的关系交给她来决定，不论她是选择吐露全部实情，和韦恩斯坦延续合作，还是避重就轻地回答这个问题，不透露自己的底牌，和韦恩斯坦渐行渐远，他都不会有反对意见。

    和其余工业项目不同，电影圈因人成事的氛围还是比较重的，这也使得好莱坞的人际关系特别混乱——可能在华尔街和白宫，这种情况反而还好一点，因为不管个人的能力多大，都还是要受到自己代表的利益方制约，可以说在做任何一件事之前，立场都是限定好的，自由发挥空间不大，一个政客再牛，也不可能抛弃自己的政党还能继续嚣张下去。但在好莱坞，顶层影星和顶级制作人几乎就是圈中霸主，他们自己就是核心生产力，别人要依靠他们吃饭，这也使得受到的限制实在是太小了，就像是珍妮，现在她哪怕和罗伯特.艾格闹翻了，叛出迪士尼，那也根本不是事儿，剩下五大肯定会捧着比迪士尼更优厚的条件邀请她加入，而这种百依百顺、予取予求的风气，也使得顶层人物个个都是个性十足，再配合上通行全美的弱肉强食、一切向钱看的精神，好莱坞的圈子有多混乱是可以想见的，这群顶层人物的交往历史全都是一笔烂账，今天因为冲动翻脸，明天还有可能因为利益重新牵手，大家重新笑脸相对、精诚合作，翻脸的成本极低，这种翻脸成本低随时翻脸随时和好随时翻脸的恶性循环，就使得好莱坞各大公司之间经常缺乏互信，合作的基础相当脆弱。比如说韦恩斯坦和大梦吧，之前还是互换股权的合作伙伴，但就因为这两年没有合适合作的影片，珍妮又拒绝了哈维一次，哈维立刻就找了凯特，又打算伏击她，一副反应过度，迫不及待想要自保的样子，如果珍妮不是主动打了这通电话，恐怕大梦和韦恩斯坦的合作关系就很难持续下去了。

    在好莱坞打滚了这些年，珍妮对于哈维的防卫心态还是比较了解的，他一个纯靠运作奖项能力立足的制作人一路走来，肯定没少被人踹，当然也没少踹人，前几年才刚被迪士尼踹出了米拉麦克斯，只拿走了几亿元，先下手为强肯定已经是写入他基因里的本能了。事实上，从这个角度来看的话，哈维对大梦也还算是有点情分的了，起码他翻脸的态度还不是那么的坚决，在大梦提出交换条件之后也答应了下来，现在更是主动刺探大梦对韦恩斯坦的心态，想要修复关系的意图还是比较明显的，如果大梦表现出相应的诚意，那么她认为哈维和她重修旧好的道路上就不会存在什么阻碍了。在大梦的下一部冲奥片里，分哈维一块蛋糕，双方的关系应该就能恢复如初。

    由于珍妮对自己的下一部冲奥片毫无打算，也不认为自己能在短期内再拿到奥斯卡，或者再打造出一部《梦露》，感性上，她对于分蛋糕的不舍之情也不是那么浓重，阻碍她下决定的主要因素，实际上也是和哈维差不多的想法——哈维不信任她和大梦，是因为他在好莱坞待太久了，而一样在好莱坞待了八年的她，又何尝有多信任哈维？哈维现在想听到的其实就是她对于自己冲奥的部署，这其中就有她在学院评委会里的基本盘，这种数据只要她泄漏出来，就等于是对哈维交了底，本来起步就晚，现在还把自己的基本盘暴露出去了，以后大梦在运作冲奥方面对韦恩斯坦还有什么竞争力？在冲奥这块就只能永远依靠韦恩斯坦，不断地把蛋糕分走给他。

    当然，这也是哈维的意图所在，想要双方维持关系的前提就是大梦不能抢夺他垄断的地位，如果承认这一点，那么大家就好商量，他也不太可能会反而卖了她去运作《革命之路》，毕竟从凯特拿到双提名的那一刻开始，双方就真的是牢牢地捆绑到了一起，从这个角度来看，哈维在提名公布后再提出这个问题，也还算是有点诚意了……

    发展公司很多时候都是这样，情势不可能给你完美无缺的选择，毕竟谁也不是傻瓜，大梦现在只想买通哈维度过这个关键时刻，确保《梦露》在奥斯卡上有所斩获，可哈维就是拿准了现在提名战已经结束，最重要的奖项战正要开始，大梦又有当年一届双奖的软肋，禁不起别家精准到位的攻击，就是要逼迫珍妮割让、交底——等他知道了一些人名以后，以他的人脉，肯定有办法把西德尼留下的遗产给渗透转化掉，大梦的人脉到时候能保住30%、40%都算不错了。

    要不然就先用谎话过关，设法拖住哈维，等今年的奥斯卡之后再说，反正这一届拿到奖以后，她肯定有好几年不可能得奖，下一次拿表演奖也许甚至是二十年后，即使和哈维翻脸也没什么害处，哈维总不可能以后年年狙击大梦的冲奥片，而西德尼留下的那些人脉，也不仅仅可以用在她自己主演的电影上，她制作的、大梦出品的影片，不都可以用吗？虽然现在才是刚起步，但五年后、十年后，是大梦还是韦恩斯坦在奥奖领域更有话语权，还难说得很呢……

    这个富有诱惑力的想法掠过了脑海，哼唱出了极为美妙的语调，仿佛在为珍妮勾勒着五年、十年后美妙的远景，但珍妮注视了哈维一会儿，她吞咽了一下，到底还是把这个想法艰难地咽了回去：对哈维这个奥斯卡专家，撒谎首先风险很大，再者，这么做也确实让她感到很不舒服。

    好吧，珍妮从未认为自己是什么好人，她的底线有时候的确挺低的，不过有些事她确实觉得自己做不出来，如果哈维真的操作凯特开始攻讦她的话，动用水军把他黑得在这行混不下去，她也不会内疚，不过由她主动求和，再当面骗到哈维和她握手言和，其实在暗中发展力量，最后一举把他取代，这种事她就觉得还是有些不妥，当然，这和道德感、情怀没有太大的关系，如果一定要说个原因的话，珍妮还是喜欢把对抗和合作分开，毕竟，如果你连你自己在合作的时候没打什么好主意的话，那你怎么去信任别人？这样恶性循环下去，到最后你很可能会发现没有任何一个人能让你信任，而珍妮现在又不得不大量地和别人合作才能发展自己的事业，一旦她开始拥有这种心态，那就活得非常痛苦了，现在保持最后一点坚持，起码心理上还能找点依靠，拥有一些安全感。

    “我们的初步计划是走怀旧风来打动评委。”她已经停顿了很长的一段时间，再迟疑下去就显得有些缺乏诚意了，珍妮长长地吐了一口气，还是说出了大梦的冲奥策略，“《梦露》对50年代的高度还原是一个强项，而这些评委的年龄都偏大，很多人已经70岁以上了，对他们来说，50年代是非常值得怀念的一个年代，再加上评委以男性为主，我们又能从西德尼那里拿到……”

    珍妮迟疑了一下，说了个含糊的数字，“近100张的基本盘，由怀旧风进行游说的话，再拿到400张应该不难，毕竟《梦露》还是有先天优势的，很多评委都对这部电影很感兴趣，甚至是主动找来观看，做到这一点，其实基本上就等于是拿到大半张选票了。”

    演员协会大约是1500张选票，500张是接近三分之一的数字，这个比例已经相当高了，再说，珍妮总也还是会有一些自由选票的，毕竟不是每个人都把选票当做一种资源进行交易，或者毫无看法，等着别人来说服。而且，由于今年其余的入围者都没有一定要拿奖的信心，《梦露》的票房以及前哨奖的独占鳌头，也让片商失去信心，不愿花钱做无谓的公关，安妮.海瑟薇原本有个富豪男友，有可能砸钱公关，但年中他锒铛入狱，海瑟薇到现在都还是麻烦缠身，被舆论黑得厉害，前哨奖也是一个都没拿到，如今的局势甚至都不需要哈维了，只要他不出面作梗，按照这个势头发展下去的话，那就肯定是珍妮拿到奥斯卡。

    至于将近100张这个基本盘数字，她往少说了一些，也不打算透露具体人名，就算是表露一下自己的态度好了——其实这多少有点自欺欺人，哈维又不是没和西德尼合作过，数字出来了，多少都能照猜到人名，之后再怎么公关笼络，保持自己对这些人群的影响力珍妮也根本无力阻止，只能拼大梦的公关手段到底有多强了，对此她也并不是太有信心，这些演员对她有所关照，完全是因为西德尼的感情分，而这种感情分是最飘忽不定，也最难和利益、金钱扯上关系的，你根本不知道这些个性十足的人生赢家，会不会因为你奉上一些好处而勃然大怒，认为你根本就不配做西德尼的弟子。

    感谢人类精密的信息系统，珍妮复杂的情感和心态，经过她的语调和表情成功地传达到了哈维那里，哈维的表情也有了细微的变化，他的下颚线条明显地柔和了下来，似乎有一层无形的盔甲被卸下，在室内激荡起了一阵尘埃——虽然谁都没有说话，但，会议室里的气氛显著地松弛了不少，之前谈话双方之间的隐隐戒备，已经被珍妮的话消融不见。

    “怀旧是个很好的切入点，但还不足以克服你之前累计的劣势，”不愧是多年的奥斯卡专家，哈维一开口就让珍妮不自觉地挺直了脊背，专注地聆听着他的点评。“去年你的《迈克尔.克莱顿》输给了年初的上映，跨度足有一年的《玫瑰人生》，这是一部没有什么公关的电影，玛丽亚也没想过自己能有这样的好运，所以你应该意识到，评委对于短期内再给你一个主要表演奖项，是有很大疑问的，这一点对于你今年的冲奥都有非常重要的意义，因为06年到现在才刚过了3年，还属于评委心目中很靠近的年份，去年的顾虑，今年应该依旧存在。甚至这对于《梦露》的最佳电影都会有影响，去年你已经上过台了，而今年我注意到，你在制片人列表上就报了你一个人。”

    珍妮做了个不置可否的表情，没有评价哈维含义丰富的语气：制片人这一栏就报一个人，确实是有点‘独’，但珍妮也不是就吞了谁的制片功劳，按照惯例，制片主任就是不上这一栏的，那么《梦露》的制片人确实就是她一个人不假。她也就是要独揽制片方面的荣誉，她太清楚好莱坞了，作为一个演员和女性，任何一个男制片只要登上了制片人这个格子，立刻就会成为《梦露》的幕后大功臣，而她只会是那个出钱求名的陪衬，别人永远都不会承认她对《梦露》的制片有多少贡献，即使从导演到那个合作制片人都说她的好话，他们也只会把这些当作是她公关得力的证据。

    “该不该让你再上一次领奖台呢？会不会又是一届双奖呢？虽然这一次不是两个表演类奖项，但奥斯卡会否选择避嫌？这都是你在这一届竞争中的弱点，”很显然，哈维对于珍妮的冲奥局势也早有自己的分析，只是在珍妮拿出干货，摆明态度之前，他不可能会拿出来——他就是凭借这些犀利的专业意见，在好莱坞打开了自己的一片天，如此宝贵的财富他当然不会没事乱送人。“如果你持续使用怀旧这一招进行宣传的话，最后能否得奖的确还是未知数，当然，你的分析很对，怀旧的确是能激起评委对《梦露》的好感和共鸣，但它终究是一种私人的兴趣——在奥斯卡的公信力这种重要的大事跟前，很少有人会用兴趣凌驾正事，这是一种理直气壮的自私——维持奥斯卡的公信力，因此牺牲自己的私人好感，则是一种使命感，在使命感和自私之间，如果没有切身的私人利益做阻碍的话，大部分人都会选择当个无私的好人，这是基本的人性。”

    珍妮忍住做笔记的冲动，她轻声笑着说，“哈维，我已经感到我付出的咨询费物有所值了。”

    她在谈论的当然不是纯粹的金钱——哈维和她交换了一个眼神，也露出了自信的微笑，他挪动了一下有些肥胖的身躯，继续说道，“当然，《梦露》现在喷发的关注度，让我们有很多的点可以选择来宣传、运作，怀旧只是其中一个而已，放弃它，我们还有很多别的选择，而且我们甚至不需要完全放弃它，只是需要重新做一些组合。”

    他竖起一根手指，看似随意地说，“比如说……《梦露》是有史以来商业性和艺术性结合得最好的影片之一，选择《梦露》可以让奥斯卡避免小众化、边缘化，奥斯卡始终都在商业性和艺术性之间寻找平衡，《梦露》应该受到奖励——这就是一条思路，用‘拯救奥斯卡’的使命感来对抗‘维持公信力’的使命感，这样，评委需要的是在两种无私之间进行选择，而这时候，因为怀旧激起的兴趣和好感，就可以发挥作用了。”

    这的确是一条非常有效的思路，珍妮一边听一边点头，“我们也有过类似的想法，不过，这么做对pr的要求比较高，在和电影质量有关的话题上，评委很难受到外行人的影响，怀旧这个点较容易展开，所以我们最后还是放弃了这条思路。当然……”

    她笑了起来，盯着哈维真诚地恭维道，“现在我们已经并不缺少权威的说客人选了。”

    哈维欠了欠身，表达了自己的谦虚之意，“随时为你效劳，亲爱的，你只需要开给我一张名单就够了。”

    珍妮张开口，就要答应哈维这合理的要求，但切萨雷忽然转过头看了她一眼，这让她有了瞬间的迟疑——而一旦燃起警觉，她很快就明白了过来：哈维要的这张名单上，写的肯定都是那些可攻略但尚未被攻克的对象，而西德尼交好的对象终究是有数的，只要他拿到了这张名单，再做一下排除法，已经确认被攻略的人名不就已经是呼之欲出了？这个老家伙，为了确保自己的垄断地位，已经是算计到这个地步了……

    “让我们先想想别的办法吧，”她圆滑地说，冲着哈维露出了真心实意的商业笑容，“要知道，你可是计件收费，哈维，而我们已经在冲奥公关费上投入太多了。”

    “以《梦露》现在的票房来说，再多也不可能造成亏损。”哈维没有在这个话题上穷追猛打，当然也更没有丝毫的困窘之意，即使他下的套子刚被珍妮识破，“另外，我们可以拿来宣传的第三个点，当然是你和西德尼的新老传承，我很纳闷你之前为什么没想到这一招，毕竟——你们在去年的奥斯卡舞台上可是感动了不少人，今年他又刚刚去世——虽然有些过分煽情，评委们就是喜欢这种情节，我敢说，即使是西德尼亲自带你去拜票，你拿到的人情票也不会比现在更多，只要抓住这一点大肆宣传——在采访中说说你和西德尼的故事，你为什么非得在今年拿到奥斯卡？‘因为这是送给西德尼最好的临别礼物’——”

    注意到珍妮的表情变化，他停了下来，失笑地说，“噢，珍妮，别告诉我，今年你争取奥斯卡的时候，真的没有想过这个奖会让西德尼为你骄傲。”

    珍妮不否认哈维的说法——这已经不是她第一次提名奥斯卡了，她也早过了需要奥斯卡来提升格调的时期，以她现在如日中天的势头来说，奥斯卡的重要性已经是大大降低，然而，和之前数次被提名时，‘只要提名就是胜利’的想法不同，这一届她拿奖的欲.望的确格外浓烈，除了她认为《梦露》配得上得奖以外，确实还有很大一部分原因，是她想要告诉西德尼，她没有辜负他的提携，是她想要站在获奖台上告诉全世界，西德尼对她的激励和帮助有多大……

    而西德尼对她冲奥有没有帮助呢？的确有，当《梦露》粗剪版刚出来的时候，珍妮虽然认为这是一部好电影，但却没有想过它能取得多大的成就，在《梦露》拿到威尼斯之后，她甚至都没想过它能去争取奥斯卡，理由和刚才哈维说得差不多，作为一个年轻的电影人，她已经得到了太多奖赏了。如果不是西德尼的老朋友们主动伸出橄榄枝，珍妮都还没有意识到，西德尼在2008年的奥斯卡舞台上，送给她的礼物有多么的贵重。这个名满好莱坞的大制片人交游广阔，许多人都欠着他的人情，而珍妮则是他去世之前承认的最后一个衣钵弟子，在某种程度上来说，甚至可以被视为是他钦点的接班人……这份人脉甚至会让韦恩斯坦都感到不安，它到底有多贵重，也就不言而喻了……

    在好莱坞工作了这么久，为了成名，为了人气，她贩卖过自己的私生活，贩卖过自己的过去，甚至贩卖过自己的性格和梦想，在好莱坞‘一切都是商品’的风气之下，哈维的建议似乎显得理所当然，归根结底，这毕竟也不是假话，她想要拿到奥斯卡，确实是想让西德尼为她骄傲……

    但……

    “是的，我想要拿奖确实有一部分是为了西德尼，是因为我们的感情。”最终，珍妮还是摇了摇头，她平静地说，“但这不意味着我会贩卖这份感情来为我拿到奖项，哈维，你明白，这两件事毕竟是有区别的。”

    哈维.韦恩斯坦沉默了下来，而在他的缄默跟前，会谈开始一来第一次，珍妮居然感到了轻微的窘迫。

    “我并不是在占据道德制高点，”她有些慌乱地说，“我并没有指责你的意思，哈维——这其实是很好的建议，如果因为我没有采纳你的这条建议而失去奥斯卡，那完全是我的问题，这么做是人之常情，我完全明白……”

    察觉到她好像越说越不对劲，珍妮不好意思地笑了笑，结束了自己语无伦次的解释，“把它当作是我的怪脾气吧，这是一个正确的选择，但也许是性格使然，我不会选择这么做——让我们跳过这个话题好吗？”

    哈维以一种玄妙的表情打量着她，过了一会，他才慢吞吞地点了点头。

    “好啊。”他说道，出乎意料地轻易放过了这个话题，“让我们来谈谈你接下来该出席的酒会吧。”

    对于奥斯卡宣传来说，任何一个商业酒会都相当重要，有很多评委不仅仅只是听信pr的游说，也想实际和候选人接触一番再下判断，而如何给这些评委留下好印象，让他们感受到自己对奥斯卡的渴求，这也是演员们的必修课，很多演员迟迟得不到奥斯卡肯定，也和这方面的疏忽不无关系。在这方面，韦恩斯坦毫无疑问是举世无双的大专家，甚至切萨雷也参与进来，针对在酒会中很可能被提起的敏感话题，以及珍妮必须给出的标准答案给了自己的意见。

    金融危机、北京奥运，还有刚刚过去的总统大选，在这些议题上，珍妮的立场必须一以贯之，绝不能见风使舵，同时还要尽量做到左右逢源——和凯特.温丝莱特不同，她是美国人，许多问题无法回避过去，即使有切萨雷的帮忙，这个会也持续了很长一段时间，当他们最终结束讨论时，窗外已经夜幕低垂，到了晚饭时间。

    “和我们一起吃晚饭吗，哈维？”珍妮礼貌地问，不过并没打算哈维会答应。她们和哈维的关系还没有恢复到共进晚餐的地步，工作晚餐则另当别论。

    “不了。”哈维摇了摇头，不出所料地拒绝了珍妮，不过，他看起来也没有起身的意思，而是放下了握在手中的钢笔，往后靠向椅背，隔了一段距离在珍妮和切萨雷之间来回打量——他脸上又出现了似笑非笑的表情。

    珍妮冲他挑起了眉毛，无声地发出疑问。她依稀预感到哈维要提起什么，但还抓不准他的目的。

    “你知道，你刚才的问话让我想起几件很有趣的事，”哈维也没有让她疑惑太久，他调整了一下姿势，闲适地问道，“你们知道最近洛杉矶的郡政府门口一直埋伏着狗仔队吗？虽然可能性很小，但他们显然不愿意错过这个爆炸性的新闻。”

    果然，说的又是切萨雷和她的‘婚事’，珍妮有些无奈地在心里叹了口气——她不相信哈维对此会毫无头绪，只要稍微清楚切萨雷和大梦的渊源，以及大梦持股结构的人，对于这桩婚姻肯定都会有所猜测——她只是不知道哈维为什么非得在这时候把它拿出来说，就她看来，会议的后半段气氛一直相当不错，他没必要非得破坏这一切，拿这个把柄来继续套取主动权。

    “那么他们注定会失望了。”她冷淡地说，“如果你是提醒我们这一点的话，哈维，在奥斯卡之前，显然我们不会让一个新的新闻来引走公众的注意力。”

    “不不不，别误会。”哈维轻松地笑了起来，不知为什么，他看起来对自己相当地有把握，“我只是想要恭喜你和切萨雷，你知道，你和他是非常相配的一对，我完全相信你们的真挚感情——”

    他又来来回回地看了看两个人的表情，然后，哈维的微笑渐渐扩大。

    “你知道，”他忽然生硬地转换话题，以悠然的态度丢下了一枚炸弹，“irs已经在注意你们了。”

    第292章 种瓜得瓜