制霸好莱坞 作者:御井烹香

    制霸好莱坞 作者:御井烹香

    第294章 What——the——

    “全球居然已经破6了？”歌蒂.韩有些吃惊地重复了一下朋友的话，“我没有听错吧？罗伯特，我们在谈的真的是一部传记片？”

    “我明白你的心情。”罗伯特.德尼罗露出了有些自嘲的微笑，“不管人们怎么谈论通胀，现在的票房实在是越来越浮夸了，当然了，国内目前才刚刚破3，还威胁不到《黑暗骑士》的地位，它强就强在第一周，之后的跌幅还是不如《黑暗骑士》健康的。”

    歌蒂微微松了口气，她能看出，罗伯特和她也是一样的心态——倒不是说他们都特别亲近《黑暗骑士》，不过这还是符合一直以来的基本认知的，毕竟这么多年以来，北美年冠一直都属于高投资的大制作，奥系片能打入票房前十的都不多，就算是奇迹女孩珍妮弗，她的奥系片北美也就是在数千万到破亿之间，还从来没有这一次《梦露》这样耀眼的成绩。如果这一次她居然拿到了2008年的北美年冠，歌蒂简直觉得自己的世界观都会受到震动。

    “这个成绩也已经非常耀眼了，”虽然《梦露》没拿到年冠，但歌蒂还是由衷地说道，“提名最佳影片的余下几部电影全部加起来才能和她比吧？这还是他们毕竟提名了《本杰明.巴顿奇事》，否则很可能余下的票房加在一起才能抵得过《梦露》的零头。”

    “这是大势，上个月我和伍迪.艾伦见了一面，他也在摇头——现在市场越来越细分，他甚至认为以后mtv和人民选择奖才会是人们最看重的奖项，至于奥斯卡，迟早和影评人协会奖一样，沦为内部人士自娱自乐的小游乐场。”罗伯特挥出一杆，用手遮着额头，眺望了一下小白球的轨迹，继续说道，“像是《梦露》这样能够兼顾的电影注定会越来越少，他对于将来有点悲观。”

    歌蒂也没有演过太多很有深度的电影，不过她还是可以感觉到这种趋势的到来，在她那个年代，很多巨星都是非常霸道的，他们的片不但能够拿奖，而且在票房上也表现极佳，往往能把票房和奖项集于一身，在歌蒂这种主要是靠较为低俗的商业电影走红的演员跟前，优越感非常的足，仿佛二者根本不在一个世界。但这几年来，即使拿了奥斯卡还是不温不火，无工可开的演员也大有人在，在那些能带动票房却迟迟得不到奥斯卡青睐的明星跟前，他们根本没有多少底气。——梅丽尔的演技算是有保证的了吧？但如果不是珍妮弗.杰弗森带她玩，她的票房也不可能突破3亿，甚至连破亿都比较困难，就是这样，在《恶魔穿着prada》以后，她的价格也还是涨不上去，现在市场对于奥系片是越来越冷淡，除了一些硕果仅存，能够兼顾奖项和票房的天才导演、天才演员以外，一般的奥系片根本拿不到充裕投资，给演员提升报酬的空间并不大。

    “如果连伍迪都悲观的话，那就相当不妙了。”歌蒂心不在焉地应和了罗伯特一声，她走到击球位，比了一下姿势，又瞟了不远处笑着走下车的年轻人一眼，这个俊俏的年轻人是跟着吉姆斯.斯派森——纽约的一名娱乐律师一起来的，他也注意到了歌蒂，对她耀眼地一笑，扬起手无声地打了个招呼，便又和球童一起，跟着斯派森一起走向了他们的洞口。“看，《梦露》的pr。”

    罗伯特也瞥了那个方向一眼，他的语调让人琢磨不清他的想法，“啊，看起来那女孩确实和传言中一样贪婪，她好像不知道什么叫做适可而止。”

    歌蒂明白罗伯特的意思：去年，《迈克尔.克莱顿》拿了最佳影片，她已经上过一次领奖台了，按照惯例，今年奥斯卡也许就不会再青睐她，毕竟她已经在短短三年间拿到了三尊奥斯卡，不论从哪个角度来说，都该把机会让给别人。但珍妮弗.杰弗森好像真的就不知道什么叫做满足，这个在今年票房前三甲里就占了两部，风头盖过克里斯托弗.诺兰和小罗伯特.唐尼的女演员采用了比去年更大的公关力度，联合了韦恩斯坦一起，全力游说着学院评委们，又瞄准了最佳电影和最佳女主角这两个大奖，搞得歌蒂完全不知道该如何是好了，她今天邀请罗伯特一起来打高尔夫，也有征求他意见的意思，她和罗伯特的关系一直不错，也很信服他的判断，在没有别的利害关系牵扯的情况下，歌蒂觉得自己不妨向犹太社团靠拢，这样日后也许会有一些惊喜的收获。

    “按照那个小伙子的说法，”她嘀咕着说道，还是开启了这个话题，“就是因为世道一直在往下走，我们才更应该扶持那个女孩，对于电影来说，一直是天才缔造时代，就像是斯皮尔伯格缔造了动物恐怖片题材，卡梅隆缔造了动作片一样，我们应该对于这个缔造了传记片类型的天才多加优待。”

    她说的缔造，当然不是说创造了，而是说在该领域取得了重大的突破，并且创造出了广泛的社会影响力，就像是《大白鲨》创造了整整一个海洋恐怖片题材，卡梅隆用《真实的谎言》和《终结者》告诉人们动作片该怎么拍一样，《梦露》也是用自己高昂的票房，非凡的关注度、话题度以及广泛的影响力，创造出了名人，或者说是名女人传记片这个题材，在此之前，市场一直对于好莱坞黄金时代女星的传记片兴趣缺缺——或者说对于传奇性女性的传记片都是兴趣缺缺，因为这个题材的影片一直都非常不好卖，但在《梦露》之后，好莱坞资本大举进军这个领域，就歌蒂知道的，她女儿凯特.哈德森都接到了好几份试镜邀请，费雯丽、葛丽泰.嘉宝、格蕾丝.凯莉等传奇女星的人生都忽然成了热门题材，六大都有类似的项目正在推进中，那些小电影公司就更别说了。

    就歌蒂来说，她虽然不是天才，但还是隐隐认可‘天才缔造时代’这句话的，电影行业的票房市场就是需要你去挖掘，观众的口味变化得很快，如果没有天才在前方为大家开路，所有人都在安全领域里呆着，那么市场也会越做越小，而一旦有一部成功的大爆片延烧出来，所有人也都会跟着有饭吃，在这个行当，很多时候内部竞争也并不是个零和游戏，而当然，天才是需要呵护的，也需要奖项的鼓励，这并不仅仅是因为天才本身——珍妮弗现在不需要任何奖项肯定也能过得很好，也有对市场释放出信号的作用在，所以学院喜欢创新，这不仅仅是出于评委爱好新鲜，更多的也有一些利用奥斯卡影响力来扶植新题材的意思。比如说《梦露》，奥斯卡可能会让它拿到更多的票房和dvd销量，也会带动更多公司对于这个题材有信心，知道评委对于这一次的创新很买账，自己的影片拿到奥斯卡的希望较大，更有投资的勇气。

    当然了，这也不仅仅是给《梦露》投票的唯一一个理由，西德尼.波拉克也是犹太人，他和珍妮弗亲密的关系让歌蒂对珍妮弗多了一份亲近感，再说她和西德尼也相当熟悉，对于这个老朋友的去世，歌蒂不无伤感，还有去年经过权衡，没给珍妮弗投票的事也让她有些耿耿于怀——如果仅仅是这份歉疚感，还不能决定什么，但再加上前面两个理由，歌蒂现在的确是动摇了，她唯一的遗憾就是：虽然去年想着‘你所需要的只有时间，你会拿到你的第三个奥斯卡’时，她已经决定下一次珍妮弗有冲击奥斯卡实力的时候会给她投票，但歌蒂确实没有想到，这个‘下次’来得真的这么快，仅仅是一年以后，她就又带来了一部声势如此浩大的作品，可以说这声势甚至是浩大到了所有人都无法无视，你不给她奖都已经有些不公平的程度了。

    但是，梅丽尔.斯特里普和珍妮弗.杰弗森这一次是一起提名，她也只拿过一个配角和一个主角，梅丽尔的优秀是不需要多说的，珍妮弗的演技虽然非常出色，但按照歌蒂自己的看法，未必优于梅丽尔，在她还没有拿第三个奥斯卡演技奖之前，再给珍妮弗一个，这样真的公平吗？

    还有，在这么短的时间里就让她蝉联最佳影片，对于奥斯卡的公信力也许也是个损害吧——又是去年奥斯卡的最佳女演员事件重演，如果《梦露》先于《迈克尔》上映的话，《迈克尔》在今年肯定是不会拿到最佳影片的，但就是因为去年是个小年，《迈克尔》的质量也非常不错，学院就给了这个奖，搞得现在质量无疑更加优秀，影响力也更大的《梦露》很尴尬，给奖显得他们太过偏爱珍妮弗，又会让黑.幕说喧嚣尘上，不给奖又显得奥斯卡很愚蠢，而且也并不公平，在几个候选影片里，不论商业性还是艺术性，《梦露》都有明显优势，不给奖那就又会惹来一大堆抨击和骂声。

    虽然仅仅是学院普通一员，但歌蒂对奥斯卡还是非常关心的，毕竟，像是她这样过气已久的女星，要留在圈内核心，唯一依靠的也就是这个颁奖礼了，每年奥斯卡背后的利益输送，都能给凯特.哈德森带来一些好处，所以她的‘主人翁意识’很强，确实是在（满足自己利益的前提下）设身处地地为奥斯卡考虑，也所以，她才会这样左右为难，否则歌蒂早就利索地次次都选珍妮弗，成为她的基本盘了——她女儿凯特能进入《九》这个剧组，也许还和珍妮弗有一定的关系呢，她和罗伯.马歇尔交情非常好，就凯特的说法，在剧组的发言权也非常大，罗伯非常尊重她的意见，可以想象到，在试镜的时候，她的随便一句话都能有多大的威力。

    “天才缔造时代，”罗伯特.德尼罗笑了起来，但出乎歌蒂意料的是，他并没有针对这句话大加驳斥，甚至语气中都没有多少不以为然的感觉：作为这个年代演技最好的演员之一，在他跟前自称天才无疑是需要勇气的，如果底气不足，单单是他的笑声都能让人自惭形秽……不过，罗伯特看起来也认可这个观点，“现在的年轻人真是越来越敢说了，歌蒂，我不知道你有没有感觉，但有时候他们甚至会让我觉得害怕——如果年轻时的我来到现在的好莱坞的话，我真不知道自己还能不能再脱颖而出一次。”

    “这毕竟有个运气问题，”歌蒂说，她没有虚伪地恭维罗伯特，而是有些感慨地认可了罗伯特的说法，“但确实，世界变得越来越不一样了，那些新科技——那些全新的名次，网络营销、it、纳米科技、量级……这些词让我晕头转向，罗伯，在我们的时代，我们一直都是最酷的人，几十年来我们一直牢牢地把持着这一切——一次又一次的迭代，题材一次又一次更换，但所有的新进都还在我们战后一代手里，我们是最好的一代，接过前人的遗产以后就不把它往下传递，我们以为时代的主人一直会是我们，就像是时光会就此停滞不前，即使我们失去了青春，失去了票房，只要我们还有奥斯卡，我们就终究是主宰者……”

    她的感慨似乎有些没头没脑，但罗伯特的眼神却因此柔和了下来，在这一刻，他和歌蒂分享着同一种情绪——和伍迪.艾伦一样，他们都在为逝去的年华而感到惆怅，也许罗伯特和伍迪依然保持着对于行业的影响力，保持着自己的威望，在外也受到美国不服老的文化影响，始终保持着年轻活力，走在潮流尖端的形象，但这并不妨碍他们和歌蒂有同一种感觉——属于他们的年代的确已经过去了，对于他们来说，这种力不从心的感觉已经浸透到了骨子里，他们不能理解的现象越来越多，就像是《梦露》的票房，就像是新兴的互联网对于电影和电视剧的影响，甚至连对于新事物的使用都远远不如年轻一代上手更快，而由珍妮弗.杰弗森这个天才女孩作为代表的年轻一代，正在用自己的奇迹冲击着他们的统治，她们掌握了票房，她们掌握了话题，她们掌握了影响力，就如同伍迪说的那样，如果由60岁左右的评委为主体的奥斯卡，不对年轻一代的冲击调整心态，甚至是予以迎合的话，那么，被淘汰的也许不是年轻一代，而是奥斯卡本身。

    “如果珍妮弗拿不到奥斯卡的话，她会受到什么影响吗？”罗伯特说，“我想她不会受到什么影响，但我知道的是，如果她宣布缺席奥斯卡，如果奥斯卡停止给她提名的话，今年的收视人数很可能会再创新低……”

    他压低了声音，以这一届主席团成员的身份，轻轻地给歌蒂爆了一个料，“在提名投票阶段，主席团是希望安吉丽娜.朱莉拿到提名的，当然毋庸置疑，还有珍妮弗.杰弗森——如果我们失去安吉丽娜、布拉德还有珍妮弗，广告商甚至很可能会调低对颁奖典礼的报价。”

    从罗伯特的语气里，歌蒂可以轻易地听得出来，她的老朋友也受到了一样的游说攻势，而pr公司采取的策略确实相当有说服力，看起来，罗伯特已经完全接受了pr公司的观点，甚至认为给予年轻人大胆的鼓励，让奥斯卡的选择年轻化、商业化，是拯救奥斯卡的唯一一条道路……

    “其实也的确如此，如果是五年前，仅仅是奥斯卡最佳影片的提名，都能让这些影片的票房有很大的提升，但现在，一个月过去了，《米尔克》和《生死朗读》都没能止跌回升，要知道，她们的基底票房数字可一点都不高……”歌蒂没有把这个想法说出口，只是在心里暗暗地想道，因为说出来仿佛就要面对这个事实——这个奥斯卡的影响力正在飞速下降的事实，这件事发生得是这么的快，就像是这时代所有的改变一样，总是又突然又彻底，youtube、r、k，一个又一个陌生的单词迅速成为生活的主流，msn、正在迅速地淡出，如果你不能接受这些改变，那么就只有被抛弃的份。

    奥斯卡也会如此突然地被时代所抛弃吗？歌蒂不愿相信，这个奖项已经陪伴她60多年，它的权威几乎从无人质疑，然而，在过去几年里反复发生的事实仿佛又让人不能不相信，07年时还是个非常陌生的词汇，但仅仅是一年半以后，歌蒂发现她身边已经没有人在谈论诺基亚了，年轻人全在议论3g，以及下个月的3gs，没有人记得诺基亚的操作系统（歌蒂也忘了她叫什么），就像是没有人会在乎才刚刚勉强记住这个单词，对于3g和3gs还有些迷糊的歌蒂——时代的脚步是如此的匆忙，一不留神，即使是曾经的王者也会被轻易抛弃。

    “这么说，给她投票还是在救我们自己。”她使劲地挥出一杆，把小白球打到了天际，看着那又高又远的弧线，歌蒂的心情好了不少——至少她的体力还没衰减多少，不过，看着小球落到了沙地方向，她又忍不住自嘲地笑了笑，“也许我们还得为她愿意报名奥斯卡而感谢她，不是吗？”

    罗伯特推了推自己的遮阳帽，和歌蒂一起往电动车方向走了过去，“向年轻一代靠拢并不丢人，亲爱的——就连伍迪也想邀请她加入自己的新片，你知道，这对于他来说可的确是个新闻。”

    伍迪.艾伦从来都是冲劲十足，他也极端自信，深信‘伍迪.艾伦的电影只需要伍迪.艾伦’，可以说是个性到了极点，现在连他都被珍妮弗.杰弗森打动，可见歌蒂绝不是唯一一个感受到中老年危机的人——要知道，伍迪以前对于奥斯卡可是不屑一顾，几乎从不出场领奖，他现在表达的忧虑，肯定也不是对于这个奖项前途的忧虑，而是和罗伯特、歌蒂一样，感受到了把持奖项的这一辈人共同的那种‘长江后浪推前浪’的感觉……

    歌蒂的心情顿时明媚了不少，她有些幸灾乐祸地笑了起来，“那伍迪恐怕未必会如愿了，虽然他的名片在那些年轻演员里可以通行无阻，但对珍妮弗.杰弗森来说恐怕行不通，这女孩从来都不需要名导，名导并不能造就她，恰恰相反，她才是名导制造机，萨尔维.图齐因为她一夜成名，也许她的下一部影片还会和他合作——你看了电影吧？很明显，他们俩正谈着恋爱，这种关系应当还能持续两到三部电影，萨尔维的事业可能还没有到达最高峰。”

    “我听说她要和她的前经纪人结婚了——”罗伯特说。

    歌蒂哼了一声，“是的，现在全城的狗仔队都在议论这件事，不过几个月过去了，这桩新闻没有一点进展，应该是谣言，像她这样的未婚女郎，身边永远都不缺少追求者——”

    不论什么年纪，八卦都能让一个女人快乐，歌蒂忽然想起了什么，她打了个响指，‘哈’地笑了起来，“今晚就是金球奖，她肯定得上台，不是最佳女主角就是最佳影片——我想获奖感言应该很能说明问题，是不是？萨尔维.图齐缺席了整个颁奖季，但今晚他肯定得出席，奥斯卡应该会妒忌得发疯的，这一次同台肯定会为金球奖拉来不少收视率……”

    #

    以歌蒂现在的生活状态，她已经不太会关注颁奖典礼了，除非是有女儿和好朋友出场，她才会打开电视当背景声，不过今晚的金球奖她肯定是要看的，即使没有珍妮弗.杰弗森，她也得看看女儿的表现：去年参演的《九》，是今年预定冲击奥斯卡的大片，片商肯定会想方设法地为演员争取一些曝光率，凯特.哈德森拿到的就是金球奖颁奖嘉宾的机会，不过她颁发的是音乐喜剧类最佳男演员奖，和今年最大的关注点并不重合，这也让歌蒂颇为遗憾，她相信这一次颁奖典礼的收视高峰肯定出现在音乐喜剧类最佳女主角的颁发上——珍妮弗.杰弗森肯定没有任何意外，会第三次举起金球奖，继去年拿到剧情类最佳女主角之后，再收获一尊金球，不过即使如此，她的粉丝们肯定也还是想要亲眼见证这一幕，所以收视肯定会出现一个瞬间高峰。

    “今年的音乐喜剧类最佳女主角候选人有，艾玛.汤普森，《大爱晚成》……”

    在一串不那么重要的垫场奖项之后，音乐喜剧类最佳女演员奖成为了金球的第一个重量级大奖，观众的情绪也因此显得格外兴奋，随着两位颁奖人克里斯.派恩和扎克瑞.昆图的介绍，他们也鼓掌欢呼了起来。

    “丽贝卡.豪尔，《午夜巴塞罗那》……珍妮弗.杰弗森，《与梦露的一周》……”

    当克里斯.派恩念到珍妮弗.杰弗森这个名字时，欢呼声显著地响亮了许多，观众群里还传来了热情的口哨声，坐在圆桌边上的珍妮弗.杰弗森也对镜头露出了自然的微笑，并招手致意，不过，不论是她还是余下几位女演员，甚至是场内的整体气氛，都并不是太紧绷——今年她的优势实在太大了，几位候选人的话题度、演技好评率以及前哨奖项，没有任何一个能和她相比，唯一有点威胁的凯特.温丝莱特被分去了剧情组，几乎没有人怀疑最后的结果会是她以外的任何人。

    “而金球将颁给——”克里斯.派恩把得奖人的信封递给了自己的搭档扎克瑞——他们即将在今年的《星际迷航》中扮演柯克船长和斯波克大副，派拉蒙也为他们搞到了金球奖的颁奖机会——这对好搭档你来我往地退让了一番，制造出了悬念和阵阵笑声，而后克里斯才拆开信封，他瞥了一眼，就灿烂地笑着宣布，“珍妮弗.杰弗森，《与梦露的一周》！”

    竞争者们纷纷露出了精心准备的笑容，在全场的掌声和欢呼声中祝贺着珍妮弗，而今晚穿着一件蓝白色薄纱礼服，金发梳在脑后，显得精神奕奕的珍妮弗，则带着得体的微笑，自信地起身和同伴们稍稍握手，而后走上了领奖台，从扎克瑞手里拿过了奖杯。

    “非常谢谢，非常谢谢，”看得出来，金球奖对她来说已在意料之中，所以珍妮弗并未表现得非常激动——这和她过去的表现也是一脉相承，珍妮弗一直都不是那种动情的领奖人，除了上一次的奥斯卡最佳电影以外，即使是拿了两次奥斯卡的那一届，她也没有真正意义上的失态过。“非常谢谢好莱坞外国记者协会。”

    她抿了抿唇，得体地微笑着冲台下致意，“谢谢我的同事和朋友，非常英俊的萨尔维.图齐——”

    必定会摘取今晚最时尚着装，确实极为英俊的萨尔维.图齐冲她举了举杯子，轻轻地拍了拍巴掌。镜头又盘旋了一下，在萨尔维没有后续表现后又切回了珍妮弗脸上。

    “啊……”电视机前的歌蒂忍不住发出一声叹息：珍妮弗在提到萨尔维的时候得体极了，根本看不出什么情绪波动，这也让断定两人正在热恋的歌蒂感到很失望，看起来，他们是打定主意让这段恋情地下化了，当然更有可能的是这段感情是阶段性的，现在的确出于暂停期——这对于好莱坞的明星来说是家常便饭，很多演员和情人都是拍摄期间寻欢作乐，一旦剧组杀青就回归正常生活。不过，这依然让对这个绯闻有些好奇，也格外想要证明自己还是那么敏锐、睿智的歌蒂感到很扫兴。

    “还有我的同事和好友，一样非常迷人，把我迷得神魂颠倒的西蒙.罗埃默尔……”

    西蒙咧开嘴，冲台上的珍妮弗做出了捧心的表情，示意自己受到了很大的感动，台下的笑声响了起来，珍妮弗也露出了得体的笑容，用轻松而专业的快语调感谢了剧组的同事与原作者科林的家人。

    “……还有最后我要感谢我的伙伴切萨雷.维杰里。”当发言快结束时，她也提起了最近在小范围内相当知名的一个人名——而当她念出这个名字时，珍妮弗的表情有了变化，她的笑容——一直以来都挂在嘴角的礼貌笑容，忽然变成了一个露牙的微笑，她优雅的表情仿佛被注入了灵魂，忽然生动了起来，让人们意识到之前她的表情有多么的客套和公式化，就连她的语调也蕴含上了深深的笑意，珍妮弗像是用了很大的努力，才维持住了自己正经的语调，不过即使如此，人们依然可以轻易地分辨出来，她的伪装有多么辛苦和多么的勉强——

    “你是我一直以来的伙伴，从我还是个除了梦想一文不名的女孩时起，你就陪伴在我身边……”珍妮弗停顿了一下，她的眼神充满感情地注视向了台下的某个方向——但镜头却没有按照惯例地切到被提到的人那里，而是令人着急地一直维持在珍妮弗脸上，“谢谢你的陪伴r，而我也希望这份陪伴可以永远地继续下去。”

    她又轻轻地对观众们点了点头，便在有些稀落的掌声中悠然自得地下了领奖台，回到了剧组成员身边，而电视机前的歌蒂，则一边注视着她下台的身影，一边喃喃地念叨出了全场观众此刻的心声。“what——the——”

    她没有把*一词说出口，而是用高高挑起的眉毛替代了这个单词——难怪切萨雷.维杰里会离开caa，难怪他能一进大梦就拿到ceo的位置……

    “*！”想到这里，歌蒂终于还是骂出了口，“看来他们还真的结婚了，这个掘金男孩——难怪他看不上珍妮弗.贝尔，原来他在等待的是这种型！”

    第294章 What——the——