那个先生很好脾气的笑笑，又向我表示抱歉，说是他没空招待我，然后就直接把我领到了吉一声的房间。
    门没关，一览无遗的简洁。
    随意的一张木板床，目测只有一米一，床单洁白，但看来起并不柔软。床边摆着一张褐红色的小木桌，桌上排列着几本书，还放着一个不锈钢杯。桌旁有一个孤孤单单的白色行李箱。万幸简陋的房间里还有一扇窗户，就在小木桌前的上方，外有窗台，窗台还上放着一罐雀巢咖啡粉。
    浅黄色的阳光睡在窗台，看着还有几分温情。
    光与影在此定格，一如旧相片中睡着的时光。
    我就在这里一直等待着，寂静的空气里我的勇气随时间不断的消散又凝聚。
    夜幕降临，吉一声仍未回归，我想她可能是和别人交了班，也许明天才回来。
    于是我也没有胃口吃晚饭，泡了杯咖啡，在苦涩中静静等待。
    我曾经一直认为“近乡情怯”是一个很温柔的词，带着些怅然又满是怀念的甜蜜。
    就像当初我自己回国时，虽然有些茫然不安而且思念迫切。可是在再次见到父母的脸，听见他们平平淡淡的对话时，那些奇奇怪怪，不知来处的惆怅都会如冰雪遇暖阳，逐渐消融。
    那是一总回家的安心感和归宿感。
    然而对于吉一声来说，近乡情怯这个词似乎满是苦涩。
    启程回一声家的那天早上，我醒的格外早，天还是灰蒙蒙的，身旁却没有了一声的温度。拿起手机一看，才不到五点半。
    我起了床，一开房门，不出意外的在客厅沙发上看到了吉一声。
    咖啡醇厚的香气随着客厅里冰冷的空气钻入鼻翼。而吉一声就沉浸在咖啡的苦香中，任由清晨的寒意钻入她的肌肤。
    我看的不由的揪心。回房拿了毯子就走过去坐在她旁边，然后伸手一揽就把小朋友给整个儿的包了起来，让她的身子倾向我这。她默契的把重量转移给我，软绵绵的卧倒在我腿上，手中的咖啡也自然而然的转交到我手上。
    我轻啜一口，苦上眉头。
    “没睡？”
    她眼底的青黑昭示这个事实。而她也不打算遮掩。“嗯。”轻轻的应了我一声，吉一声闭上了眼睛，脑袋靠在我的腹部汲取暖意，微微放松。
    “要不，过几天再回去？”
    “不，就今天。”她不打算临阵退缩。
    我只好压下心疼，握住她冰凉的手，说：“那你眯一会儿，没这么早出发呢。”
    “好。”
    清晨淡青色的光辉渐渐漫过窗口，浸入了吉一声的目光中，一如既往的清澈。
    并不是所有的家都是温暖的港湾，至少对于一声来说不是。
    可是无论如何那都是她家。过去的爱恨交织不过是都藏在了她平静的表面之下罢了。
    一声过去到底发生过什么我并不清楚，但至少我知道一点，过去了，不代表就不曾发生过。她再也不是那个喝个咖啡要一半糖一半奶的孩子了，我的一一，她长大了。
    许久不见的叔叔婶婶依然对我和蔼可亲。吉一声也一进门就迎来了吉沁的热情拥抱。
    她们两姐妹亲亲热热的跑回屋里拆礼物，引来婶婶一顿笑骂。
    叔叔还像以前一样是个话痨，掏出花生瓜子就准备开始和我唠嗑唠嗑。
    一切都一如我曾经一度羡慕过的家庭气氛，欢脱温馨，亲密无间。
    “一声的房间还留着？”我看到婶婶开始在阳台上捣腾起被子被单什么的，有些吃惊。
    “留着呢，一直在等她回来。”
    也不知道是不是我的错觉，总觉得婶婶的声音带着哭腔，沙哑的苦涩。
    “你说她好好的一个女孩子，怎么也一走就是这么多年。放着好好的医生不去当，辛辛苦苦读了那么久书，却偏偏要跑去国外当什么志愿者，那都是又苦又累的活，危险还没有前途。可是她也不知道要和家里商量一下。吉淡啊，你这次和她回来，就帮叔叔婶婶好好劝劝她。啊，好吗。”
    这一刻我才发觉婶婶变了。
    我们吉家这小一辈的人里面，哪一个不知道二叔家的人个个都是赤子童心。
    叔叔是个皮的，爱玩。婶婶又像个小孩子一样，天真。但是这次一见面，我才终于发现他们也成长了。不仅仅是吉一声褪去了稚气，叔叔婶婶也终于像成熟的中年人一样，眉脚爬上皱纹，眼里染上风霜，为人父母的那些责任感都被她们稳稳的挑起来了。
    事实上，这其实是我第一次听到婶婶会对吉一声的生活唠唠叨叨，带着那样明显的关心。
    “孩子大了，有了主意，你现在管她做什么。该走就走吧，回来了我们也都等着就是了。”
    不等我回答，叔叔就打断了我们的对话。是啊，迟到的关心就是迟到了，赶不及也补不回遗失的过去。可是一声应该还是想要那份迟来的关心中所包含的爱意和温暖。
    婶婶叹着气，也不在多说什么了。
    我到底没有久留，把时间留给她们一家人，吃了午餐我就走了。
    吉一声在国内又呆了两个月。这两个月里她是真的安安分分的。陪着父母和妹妹，宅在家里，偶尔和我视频聊天一下，乖乖巧巧的就过了。
    然后有一天她说想回来和我一起住，我喜出望外的把她带回家，结果她却收拾行装，又走了。