唐星北没说话，等人点了烟咬着了，才走到他身侧，皱眉伸手：“给我一根。”
    方临盯了他好一会儿，舌尖抵着烟蒂在齿间错了错，半晌，才把烟盒递给他。
    唐星北轻车熟路地抽出一根来，搁在唇间，眯眼看他：“借个火。”
    阳光下，烟雾泛着浅蓝色，方临没出声，沉默地和他对视着。
    唐星北咬着烟看他，没动。
    过了不知道多久，方临才半侧着过脸低下头，抬手夹住烟身，俯身向他印了下去。
    唐星北迎着他，微微仰起头。
    距离相隔得太近，两个人的鼻尖似乎都若有若无地蹭了下，呼吸声错乱可闻。
    天干热燥，一点红明明灭灭，很快就燃了起来。
    等烟雾浓郁了，唐星北才直起身，别开眼，皱眉望了会儿炙热刺目的阳光，半晌才开口：“走吧。”
    方临看着他，嗯了声。
    作者有话要说：
    谢谢慕初、野田球、夕七的地雷~谢谢阿凰、慕初、松言、沈久白不黑、艺术生眼中的venus、望仔要添哥抱抱、文、顾先生的蒋先生、皮皮的婴儿车警告的营养液~笔芯~
    第44章
    两个人各自沉默着，抽完了两支烟才朝外面走去。
    二婶家离得不远，十来分钟就到了。
    方临没有嚣张地直接开着摩托冲到院子门口，只把车停在了路边，两个人下车走了过去。
    时间不早，前来吊唁的人已经很多了，闹哄哄地挤满了一整个院子，小孩子们在喊着抢着地上掉的白花，被大人训斥上两句再叫着闹着跑掉。
    二叔已经被梁振他们押送了回来，由刘川盯紧着，正在不耐烦地和一个胖胖稍显刻薄的女人说着些什么，说着说着就开始扯着嗓子吵嚷。
    两个人在葬礼上争得急赤白脸就差直接动手，旁边一群人在看热闹。
    唐星北拧眉收回视线，看了眼破败低潮的小院，又看了看打点得精致全面的祭品和台子，叹了口气。
    他原本以为方临会走近些，看一看爷爷的骨灰盒，还有生前常穿准备跟随入土的那些衣物，却见他只沉默着和自己并排站在人群之外，一动不动。
    唐星北没忍住，犹豫着问了句：“不过去看一眼？”
    “有什么可看的。”方临低声说，“人都没了，这些身后事只是做给别人装样子而已。”
    唐星北没再出声，陪他在外面站了一会儿。
    过了很久，等爷爷生前的几个牌友哀悼致辞、跨火盆、衣物骨灰入殓之后，一切流程尘埃落定了，方临才很轻地叹了口气：“走吧。”
    “……嗯。”
    两个人来的时候没有惹人注意，走的时候也默默无声。
    除了在堂前盯着二叔别搞幺蛾子的刘川外，没有任何人发现他们两个曾经来过。
    “回家吗？”唐星北问。
    “不回。”方临低声说，“……带你去个地方。”
    走出巷子口前，方临最后朝里望了一眼，然后毫不留恋地转身离开了。
    摩托车呼啸着在大路上飞速掠过，嚣张肆意的风吹得人有些低沉的心情慢慢回升了些。
    方临带他来了郊区外的一片墓园。
    进门的时候，唐星北沉默着犹豫了很久，最后才咬咬牙，跟了过去。
    所幸，他们来的不是陈芸的墓地，唐星北松了口气。
    陈芸是他这辈子可能都绕不过的弯，方临心里大概也清楚，始终在避开这一点。
    方建国。
    唐星北盯着墓碑上和方临有两份相似的男人的脸，愣了下。
    他低下头，碑前还摆了一束花，已经枯了，看包装样子也就放了一个月左右。
    花下面压了一张报纸，露出一角来，还很新，不过看着色度和纸质应该是复印的。
    唐星北一时间有些疑惑。
    方临站在他身旁，没什么表情地盯着报纸：“还记得之前你在巷子里救我那一次吗？”
    唐星北这才想起来，啊一声：“你说过，那天是你爸爸的忌日。”
    半晌，方临才嗯了声，单膝蹲下身，拨弄了下枯萎的花，又伸手把报纸抽出来。
    洇了几场雨水又晒干的纸已经有些褶皱了，上面还沾着些灰和泥。
    唐星北皱眉问道：“你放这个干什么？”
    方临没出声，打开报纸，折了两下，指了一个地方，递给他。
    唐星北犹豫着接过来，看他一眼，又低下头，仔细看着他指的地方。
    这是一张地方杂记小报，看日期已经是四年之前，大幅版块里都是些谁家小孩儿偷了家里钱、被打得离家出走之类的市井消息。
    方临指给他看的地方是一个小角落，只占了那么巴掌大不到的一点地方，题目是《流浪汉街头宿醉呕吐物窒息致死》。
    唐星北迅速反应过来什么，震惊地扭过头盯他一眼。
    方临没什么反应，伸手整理着碑前的枯花，摆正了，轻轻拍了下手，依旧没抬头。
    唐星北没有开口，皱起眉，重新看向报纸。
    正文里出现的人果然是“方某”。
    他缓了缓心跳，仔细把内容看了一遍，半晌，才顿了顿，把报纸折好了，重新放在花束底下。
    “你每年……都会放一份吗？”唐星北犹豫着问。
    方临嗯了声，眯眯眼：“死得这么窝囊，不能让他忘掉。”