“回家了。”陈述天气般平静的语气。何弈说罢，略微退后了一点，倒也没有抽回手，似乎是在等他转身。
    迟扬嗯了一声，松了手，却没有要走的意思，回过身来低头看着他——这似乎已经不是第一支烟，只燃了微末的一点，烟尾的火星随着吐息缓缓熄灭，又突兀地亮起。
    何弈几不可察地皱了皱眉，试探道：“你是不是……心情不好？”
    他说话也带了一点鼻音：“嗯？”
    心情不好也不会告诉他的。
    “没什么。”何弈同他对视片刻，在他不明所以的目光中伸出手，动作自然地拿下那根烟，衔在嘴角尝了一口——还是烟草浅淡的涩味，隐隐发苦，与他从前尝过的那些又似乎不尽相同。
    “戒了吧，对身体不好，”烟雾随着嘴唇的开合缓缓腾升，没入干冷的夜风里。何弈说这话的时候语气很平静，似乎只是一句不痛不痒的关心或劝诫，也并不期待对方听从。
    迟扬看着他动作娴熟地按灭了烟，没有阻止，视线又转回那张形状好看的嘴唇上——几秒前碰了他抽过的烟，似乎已经留下了他的味道。
    或是聊以平复心情的，尼古丁的味道
    “嗯。”他低下头，怀着某些近于寻求慰藉的情绪，吻上了何弈的嘴唇。
    确实带上了浅淡的烟味，丝丝缕缕，哪里都是苦的，哪里都甜。
    “过个瘾，”迟扬的嘴唇磨蹭着他的，亲昵暧昧，说话也含混，“哥哥不让抽，我就戒了……反正校规也不让，高中生不能抽烟喝酒，不能逃课，我可乖了。”
    能说的都让他说了。何弈被他亲得有些恍惚，一时间不知该怎么接话：“你……”
    迟扬似乎轻轻咬了一下他的下唇，话音还是低，悄悄话似的只说给他听：“认真的，你说什么就是什么……以后你就是我的校规，嗯？”
    似乎只是寻常的**，甚至有些无厘头——何弈听完却一愣，有些难以置信地睁开眼，像是沉在热水里昏昏欲睡的人被水怪缠上，陡然清醒过来。
    距离太近，只能看见对方模糊的眉眼轮廓，还有眼底罕见的、某种复杂又深沉的情绪。
    怎么可能——连他都不过十几分钟前偶然肖想的事，为什么迟扬却仿佛已经知道了，还用这种语焉不详的方式说出来，仿佛真愿意照做似的。
    这太不合逻辑了。
    迟扬又贪恋地碰了碰他的嘴角，终于不再执著于对方唇齿间那一点残留的烟草味道，直起身子，眼底复杂的深情一晃而逝，似笑非笑地看着他：“怎么了，感动得说不出话来了？”
    那根烟明明已经熄灭了，何弈却恍惚觉得它还在燃烧，烟雾缭绕，缠在两个人过分交融又分开的吐息间。
    出校的高峰已经过去，整幢教学楼都安静下来，他越过迟扬的肩头，恰好能够看见缓缓关上的学校大门，有路灯光落下来，被揉成淋漓破碎的光影——那是一丛冬青树。
    “哥哥，问你个问题……”对方在一片安静里问他。
    “什么？”
    迟扬退后一点，懒洋洋地靠在栏杆上，低头看着他：“你有没有想过，你真的爱我吗？”
    他好像也不是认真发问，眼角的笑意明晃晃的，条分缕析地跟他自我批判：“你看，我成绩不好，除了打架也不会什么，没法儿跟你考到一起，迟早得分开，其实咱俩可能根本没有未来……”
    “不需要未来，”何弈看着他，难得失礼地打断了他剩下的话，“现在你愿意陪着我，我已经很感激了。”
    又是感激。
    迟扬笑意渐敛，视线落在他的领口，规规矩矩的衬衫毛衣校服外套，温和文气，哪里都彬彬有礼。他似乎叹了口气：“只有感激？”
    “……”
    “这么说可能有点儿过了，”迟扬说，“但我说喜欢就是喜欢，我告诉你吃醋得哄你就哄，什么都是我教的，以前你喜不喜欢我也不知道……宝贝，在我们这些人眼里，谈恋爱做的所有事都是出于喜欢，是本能，现在你理解不了我可以教你，可是以后怎么办？”
    如果我是一个没有未来的人，也注定不能走上你那样宽敞明亮的前路，如果终有一天我会变成你的绊脚石，应该怎么办。
    何弈没说话，垂下视线，似乎是在认真思考这个问题。
    这至少不是个“月色很美，风也温柔”的晚上，唯一能称得上温柔的也只有远处楼上斜斜铺下的走廊灯光，落在何弈的眉眼间，他的五官生得清秀，轮廓也柔和，这时候低垂着视线，便无端显出些许安静的纯善来。
    “行了，”迟扬等了片刻，还是舍不得逼他，伸手摸了摸他被夜风吹得冰凉的头发，“感激就感激吧，循序渐进也行……别想了，我追的你，现在感激我也心满意足了。”
    “那以后呢……”
    “什么以后，”迟扬牵过他的手，把人往回带，“你都说不需要了，当然是你说了算。”
    这一次却没拉动。何弈让他牵着，抬头看向他：“以后你会陪着我吗？”
    迟扬被他看得一愣：“有什么会不会的，以后……”
    “你想吗？”
    那是冬青缓慢开花的声音。
    迟扬看着他，有些出神地想，原来真的有眼睛里藏不住事，也坦荡直白不怕对视的人。
    这个人似乎永远很耐心，有十足的修养和好脾气，会直白地说出些常人该选择弯绕暧昧的话——这个人现在是他的男朋友。