“前奏婉转，第一次变调空灵悠扬，最后以女声将曲调推到高潮，嗯……我仿佛看到一个淡雅而神秘的男人曲折离奇的一生，最后的女声有种不谙世事的感觉，这一段想表达的的是这个人并不为自己的一生悲叹？”
    “对，还有一层隐喻，就是主角有些孩子气。师兄出生优渥，天赋极高，没吃过什么苦，什么事都能原谅，就像爱世人的神，我觉得很天真孩子气，褒义的那种。”
    “我们可以讨论一下。”
    “我理解错了吗？”
    “不同不是错，这是个值得深入讨论的地方。”
    “简哥现在有空吗？”
    没空。
    副导演和两个焦头烂额的剧组人员来了。
    连宵只好把最后的蜂蜜水喝完，不打扰忙碌的人们。
    这个剧组中，经验最丰富的不是两个导演，而是简成渊和许秦。所以很多时候他们要额外兼任起片场导演的任务，指导这个指导那个，指导新演员，指导不够老练的导演。
    简成渊今天跟副导演开完小会议，接着开始拍戏，一天就这么忙碌地过去了。
    第二天第三天，都这么忙碌地过去了，甚至都没见到连宵一面。
    又忙完了今天的工作，简成渊回到酒店，在台灯下打开记事本。上一次确定了连宵不介意伴侣性别，接下来本来是要了解连宵对自己的接受程度。
    接受程度，指的是在进行普通人互动、朋友互动、朋友以上互动以及亲密互动时，连宵的反应。以免他以为自己在培养感情，却被对方认为正在被骚扰，这很重要。
    连宵是他的粉，对他的喜欢任谁都看得出来，这道题几乎可以直接推断结果。但他认为还是需要实际数据，不能盲目自信。
    然而一个星期过去，就没怎么跟连宵好好说上几句话。
    简成渊拧着眉，放下笔。
    也许他可以现在去找连宵，现在是晚上十一点多，工作结束得比之前都早。
    简成渊站了起来
    他又坐了回去。
    十一点正常该是休息时间了，连宵负责角色曲，这不是项轻松的任务。
    这时，有人敲门。
    他打开门，站在外面的是连宵。
    连宵问：“简哥，你现在有空吗？我想跟你讨论角色。”
    简成渊马上说：“有空。”
    连宵偏了下身子，朝简成渊身后的房间抛了个期待的眼神，接着问：“去你房间还是我房间？”
    简成渊不假思索：“你房间。”
    连宵的房间整洁干净中带点生活气息的小凌乱，桌面上放着台灯，笔和本子，一件外套，还有一个笼子。此时此刻似乎没有小动物住在笼子里。
    “在这里。”连宵把小仓鼠从口袋里捞出来，“贴身携带。”
    简成渊感到意外地问：“不危险吗？”
    “如果是别的仓鼠，这样很不安全，千万不要这样做。”连宵说着，把小仓鼠放到笼子门口，“不过我养的是仓鼠精，它很聪明。”
    小仓鼠自己爬进敞开着的笼子门，前爪扒着笼子边缘，鼻子和胡子一颤一颤的，黑色的小眼睛I will be watching you地盯着简成渊。
    真可爱。
    简成渊问：“它吃什么？瓜子吗？”
    连宵说：“我买了鼠粮。”
    他把装鼠粮的收纳盒拿出来，简成渊抓了一小把鼠粮，撒到小仓鼠身边。小仓鼠伸出一只小脚扫来扫去，把那堆粮食扫得乱糟糟，一点都不吃。
    简成渊：“？有种被讨厌的感觉。”
    连宵：“对，你上次说它不智能。”
    简成渊茫然而诚挚地：“我道歉。”
    连宵凑到小仓鼠旁边叽叽咕咕说了些什么，小仓鼠就不扒着笼子门了，跑到跑轮上打了个呵欠睡觉。
    二人相视一笑，开始谈正事。
    连宵刚开始还以为他们会以上帝视角分析师兄的角色，结果不是的。他站在上帝视角的位置，想从师兄的行为了解到这个角色最细节的设定，简成渊却是以师兄本人的角度。当听到他自认为有理有据地分析时，简成渊的表情就像师兄听到有人在头头是道地谈论他。
    说着说着，连宵安静了下来，看着仿佛从另一个世界过来的师兄。
    对方问：“怎么了？”
    连宵说：“我觉得我搞错了，修炼的日子那么漫长，我以为的‘没吃过什么苦’其实站不住脚，虽然师兄自己说过‘遇到的都是好人’这种话，但他本来就是个没什么脾气的家伙，这种话可以是‘他运气一直很好’，也可以是‘他遇到过不好的人，只是他没有放在心上’。”
    对方说：“可能是我想给提问人留个好印象，也可能是我单纯在敷衍提问人。”
    “也是，感觉都说得通。”连宵大叫一声，伏案抱头，“太复杂了！”
    对方温和地笑了一下。
    “师兄。”连宵侧脸贴着桌面，视线往上看着另一个人，“你觉得我的分析有可取的地方吗？”
    “我觉得都很有道理，毕竟我是个美丽而又复杂的男子。”对方说：“偶尔听到别人这般谈论我，倒也有趣味。”
    连宵眨眨眼，忽然端坐起来：“我get了，谢谢你。”
    师兄一下子恢复成了简哥，资深演员的切换切换真是绝了。“你刚才经常看时钟。”简成渊问：“是不是准备休息？”