郑旭想也没想，当场就拒绝了，陈哥也没说什么。醍醐在这家酒吧驻唱两年，都快成一景了，陈哥不会轻易赶他们走。郑旭有这个底气。他还特意叮嘱了陈哥别跟阿杉提。结果阿杉不知怎么还是听说了。有天郑旭和阿杉演完回家，阿杉没拉帘子，盘坐在沙发床上吃着盒饭。郑旭路过客厅倒杯水。阿杉忽然抬起头跟郑旭说：“咱们拆了吧。”
    郑旭一惊，差点儿把杯子摔了。他回头瞪阿杉：“别瞎说。”
    阿杉“哎”了一声：“我没瞎说。旭哥，我知道我基础不行，都是你和未然哥提携。这半年给别的乐队打工，我也发现了，我学歌确实是慢，确实是不合适……我想，我回家去找个正经工作，可能还好些。”
    郑旭放下杯子，沉声道：“醍醐就是咱们三个，现在微微走了，你也要走？”
    阿杉笑了起来：“别呀旭哥，别瞎煽情。咱们不兴这个。现在也就是快到年底了，没什么活动，明年你看着吧。明年迷笛，我还回来给旭哥当鼓手。”
    郑旭不听他这套：“你说实话。是不是有人难为你了？陈哥跟你说了什么？赵科是不是？他不让合作乐队找你？”
    阿杉赶紧摆手：“没有没有，陈哥没说话，赵科更不至于。我就是个无名小卒，还没那个荣幸在赵老板那边挂号。我就是帮人做实录打了一场——”阿杉犹豫了一下，“就Lucky之前打工那个乐队，我怕你不高兴，没跟你说。他们的曲子好难啊。我以为他们为难我的，但后来听Lucky的现场录音，我确实不如他……稳定性，音色控制，都输他好多。”
    阿杉看起来特别沮丧。郑旭想要安慰几句，却不知道能说些什么。阿杉自己肯定比郑旭看得清楚。阿杉的优点是在台上的感染力，是他特别练过的那些花活，是爆发时极快的手速。他在现场非常耀眼，活力四射，录《棒喝》这种鼓写得比较简洁规整的专辑也没问题，但真的做一个职业的外援鼓手，阿杉统共练了三年鼓，基本功是不太够的。
    “醍醐要能再牛/逼一点儿，你也就不必去他们乐队打工。”郑旭低声道。
    “哪儿能这么说。”阿杉摇了摇头，“还是我水平不行吧。我吃不上这碗饭。”
    郑旭还想劝阿杉留北京，大不了先找个工作糊口，他也能帮忙联络。但阿杉已经下了决心，要回老家。郑旭劝了几轮，确实是劝不回来了，便也不再劝。他回了卧室，躺在床上，双手抱头，想，怎么回事呢？明明半年前一切都欣欣向荣，醍醐都要出专辑了，牛/逼。怎么才半年，专辑没个准话，醍醐也彻底散了？
    郑旭翻了个身，从裤子里摸出手机，打电话给许千山。他已经很久没有主动联系过许千山。刚在一起时是被许千山的主动惯出来的，打架那事儿之后则是因为觉得伤自尊。许千山不记仇的，那天郑旭去他学校，他知道郑旭不生气了，之后还是照常来陪他。郑旭有时候背对着床上的许千山弹琴，弹着弹着就有点儿愧疚，没法面对那么耐心等他的许千山。
    郑旭这时候打电话过去，也觉得有点儿愧疚。他现在肯定不如平时那么有意思，搞不好还会冲许千山发脾气。找许千山干嘛？他什么都不懂。郑旭肯定不能往他身上撒气。但郑旭不知道还能找谁了。谢微微和阿杉都要走了，他难得地感觉如此无助。
    接线音把郑旭从那种莫名其妙的无助里吵醒过来。他正要挂断电话，许千山却已经接了起来。
    许千山小声说：“你等一下哦。”
    然后一阵桌椅的响动，许千山的脚步声。郑旭猜他大概在图书馆，为了接他电话而小跑出来。郑旭不说话，听许千山的呼吸声和灌进电话里的风声。
    郑旭说：“许千山，我心情不好。”
    他没头没脑地来了这么一句，一点儿不说前情提要。许千山吓了一跳，慌张无措，下意识地问道：“那——那我现在去你家？”
    “你不是要期末考试了？”
    许千山为难起来。半晌，他犹豫地提议道：“你……你要不要听我念书？”
    “念诗吧，”郑旭说，“你之前写的那些。”
    郑旭指的是许千山托张未然带来的那些歌词。许千山有点儿不好意思，但还是按照郑旭的意思念给他听。旧的、新的，都有。许千山确实写得不错，很清新，跟郑旭的直白风格不一样。郑旭听他念玻璃里透出过去的影子，听他念池塘里追逐流云的虫豸，听他念一个夏夜遇到身着火焰的爱人。
    “是我吗？”
    许千山小声说：“是你。”
    郑旭安静下来。他说：“我爱你。”
    张未然最后在一家影视公司买了个版号。销售渠道还是没有，他只能跟郑旭两个人一家家音像店铺货，又在网上宣传。郑旭那段时间驻唱都在打广告，人家戏称醍醐乐队改名叫醍醐广告公司了。一通吆喝下来，线下铺了大几百张的量还没卖出去，线上倒是先有了小几百张的预销量。郑旭因此有了一些稀薄的希望。
    《棒喝》的平面设计是谢微微做的，制作则是张未然全程跟下来的，郑旭都没过问。但他留了三张他自己设计的丑不拉几的版本，醍醐仨人一人一张。他自己那张，让谢微微走之前在扉页签了字，又把这张给了阿杉签名。结果阿杉还回来的时候，整张纸都给他真情实感地写满了。