不知道我来之前他已经喝了多少杯，但威士忌度数高后劲足，一向只适合细品，这样一杯接一杯的喝法不正常。
    商牧枭将威士忌杯还给服务生，最终还是妥协。
    “算了，橙汁就橙汁吧。”点燃一支新烟，他徐徐吐出白雾道，“我明明是叫你出来喝酒的，结果你只喝茶就算了，还强迫我点果汁，那我们来酒吧的意义是什么？”
    不知道。
    没有意义吧。
    我都觉得自己很莫名其妙。
    见烟灰缸里已积满烟头，我忍不住道：“你才二十岁，少抽点烟，对肺不好。”
    他看了看我，忽然摁灭长烟。
    “你不喜欢我抽烟？我还以为你喜欢的呢，我每次抽烟，你看我的时间总会格外多。”
    我不自然地轻咳一声，别开了眼。
    “你的错觉。”
    果汁上来后，商牧枭喝了一口，嫌弃它太过酸涩，再没动过。
    不能抽烟，没有酒喝，他显得兴致缺缺，开始努力从我身上找乐子。
    “老师，你有恋爱过吗？”
    我端起茶杯的手不自觉一顿，又若无其事接上：“三十二岁，我又不是和尚，当然也会谈恋爱。”
    早几年，我其实不乏追求者。
    那些人无一例外被我的皮相所惑，忽视我残疾人的身份，展开热烈追求。然而，只是几次约会后，他们便会猛然清醒于我是个怎样的存在，尴尬地与我道歉，一个个离开我的世界。
    他们只是想要尝试，尝试一个没试过的新鲜玩意儿。一旦意识到这个玩意儿只是虚有其表，不仅一点不好玩，还需要很多照顾，照顾起来也很麻烦，种种不便就会使他们迅速厌烦这段感情。
    二十多岁时我还有精力给对方机会，也给自己机会，现在我只想安安静静了此余生。
    所以，如果算上这些短暂的约会，是的，我当然谈过恋爱。
    “男的还是女的？”商牧枭又问。
    我不再回答，他却没有就此打住。
    “发展到哪一步？”
    “你带他们回过你家吗？”
    “他们也和你一起看过星星吗？”
    这些问题越听越奇怪，我忍不住横他一眼，示意他闭嘴。
    他撇撇嘴，举起双手往后一靠，升了个懒腰，倒是没再说些不该说的。
    又听了两首歌，商牧枭招来服务员买单。
    “老师，你家有酒吗？”商牧枭问。
    我一时没明白他的意图，便老实回道：“有，不过都是葡萄酒。”
    “那走吧，去你家喝酒。”他皱了皱眉，似乎惊诧于自己才想到这么个绝妙的好主意，“早知道直接去你家了。”
    我感觉自己额角的青筋在跳，脑袋都开始疼起来。
    “……这么晚了，不方便吧。”
    “你家有别人吗？”
    “……没有。”
    “那有什么不方便的？”
    我更久地沉默，不知道是不是该说实话——你去就会不方便，怎么都不方便。
    买完单，我们走到电梯口，他靠住墙壁，又问我：“我想去你家看星星，用那个望远镜，不行吗？”