闻缇打开门走进冷清空荡的房间然后将门反锁起来，手指在碰到吊灯开关的时候又缩了回去，桌子上放了一堆药，闻缇数着药片将它们一粒一粒放在手心里。
    房间里的灯一个都没有开，仅有的光是夜幕下高楼大厦里透进来的，闻缇散着头发坐在沙发上，地板上的剪影也那么落寞，这个场景他好像梦到过，只是梦里没有光，梦里的他捏着一把药片，不停地往嘴里填，一边吃一边吐，药片很苦，苦的他不住的发抖，从梦中惊醒的闻缇去了洗手间一遍一遍的漱口，那种苦味儿好像长在他的舌头上了一样，无论他怎么漱口都没办法让它消失，此后闻缇再也没有吃过药，他怕连味觉都丢了。
    闻缇端起水杯凝视着手心里的药片，放在一边的手机亮了起来，闻缇一直看着手机等它自动挂断，不一会儿又打过来了，昏暗静谧的房间里突然传来了敲门声，门外的人用最有穿透力的方式敲门，闻缇不想被人发现他偷偷躲起来吃药，只好静静地坐着不出声。
    他听到钟表声和自己的心跳声重合了，敲门声持续了一分钟，外面安静下来了，闻缇以为对方走了，却听到楚行暮在门外说：“我知道你在家，听话，开门。”
    闻缇放下水杯，把手里的药片扔在桌子上，走到门口，他回身看了一眼桌子上的东西，觉得没有必要瞒着楚行暮了，他刚刚将门开了个缝儿，楚行暮一下子挤了进来，衣服勾在门锁上破了一条长长的口子也不管不顾，径直往客厅跑去，闻缇关上门不疾不徐的跟了过去。
    楚行暮看到摆了一桌子的抗精神病药和撒在桌面上的各色药片，回头看着闻缇，闻缇说道：“我看看它们过期了没有。”
    说着闻缇便拿起一个药盒给楚行暮看上面的日期：“都过期了，吃了会死人，我还不想死。”
    楚行暮绷紧的神经放松下来，闻缇把他没喝过的水递给楚行暮，“我只是回来拿东西。”
    “拿东西需要骗我去银港吗？”楚行暮把杯子放在桌子上顺势搂住闻缇，“为什么要躲起来？”
    “我没有吃，一粒都没有少，你可以数数，或者你再闻一下我的嘴巴看看有没有药的味道？”闻缇主动贴上楚行暮的嘴唇，这一招屡试不爽。
    楚行暮现在比闻缇好不到哪儿去，短短一天他切身体会到了什么是担惊受怕和劫后余生，他救了闻缇，躲过了从楼上掉下来的花盆，知道了自己中枪的真相，他这么多年到底是为谁卖命？他连自己都保护不了该怎么保护闻缇。
    楚行暮松开闻缇的肩膀坐在沙发上，怒气都摆在脸上了，闻缇蹲在楚行暮面前看他，才发觉楚行暮这次是真的生气了。
    楚行暮一直让闻缇试着信任他，跟他说一些他自己的小秘密，闻缇就经常讲自己在精神病院里的事，一开始他是为了应付楚行暮博同情，他发现无论他说什么楚行暮都记着，后来闻缇跟他说实话也不编故事骗他了，他成了楚行暮身后的小跟班，跟着他跑案发现场，他才知道楚行暮每天有多危险忙碌。
    这段感情里最投入的其实是楚行暮，他比闻缇年长比闻缇更成熟，更比闻缇懂的怎么爱一个人，他小心翼翼的维护闻缇的自尊，始终相信闻缇没有精神病，危险来临时他总是会将闻缇护在身后，只在案子上心细的他也把这份认真放在了闻缇身上，两人在一起这么长时间从来没有吵过架，因为楚行暮早就避开了那些能让他和闻缇起冲突和矛盾的问题，可他仍然觉得自己对闻缇的了解还不够。
    闻缇从前觉得自己对感情不是迟钝而是凉薄，他的亲情支离破碎，弃友情如敝履，他无法融入社会和集体，即使他和朋友站在富丽堂皇、筹光交错的晚宴上谈笑风生他也是孤身一人，他认为自己是一个很自私的人，所以他从来不问别人的过去只问他们眼前的困境，有人找他帮忙他必定施以援手，他给予别人信任但自己从不信任别人。
    如今他发现自己对楚行暮也知之甚少，在他决定了解他的时候也无从下手，他对他以前的事一无所知，也不主动问他，他那么善于观察，对别人体贴入微，却没有真正去观察过和他一起生活了几个月的楚行暮。
    他也想对这个人认真一点，对这份感情负责一点。
    “哥。”闻缇轻轻叫了一声，楚行暮没有看他，还在生气。
    闻缇蹲在楚行暮的腿边拽他的衣襟，豁出去了，撒娇似的喊了一句：“哥哥。”
    楚行暮听了顿时绷不住，是男人也忍不住了，他把闻缇拉了起来，怒气未消的问他：“我不过来你打算干什么？”
    楚行暮的目光落在那堆药盒上，闻缇说道：“我习惯找个没有人的地方坐一晚上，不惧怕恐惧的前提是战胜恐惧。”
    楚行暮深深地叹了一口气，不知道自己该自责还是该庆幸，他放软了声音问道：“今天一天经历了往后几十年的危险，怕不怕？”
    闻缇见他表情缓和，于是不顾形象盘腿坐在沙发上，问：“要听实话吗？”
    楚行暮：“坦白从宽，抗拒从严。”
    “钟鸣楼先生说死亡是无可避免的，但是逃过一次就要比以前活的更轰烈热情，欲望是天性使然，生命中越缺什么就越想要什么，壁炉里的火烧的太旺会引燃外面的木柴，救火是人的本能不是责任，失去的是避所不是生命。”