还是那个四十平的两居室，还是那个火锅。
    三驾马车沉默不语。
    许非夹了片五花肉，蘸辣椒油，带着点酸菜一口塞进去。大肉片裹着汁水在嘴里翻滚，与喷香的辣油产生了奇妙的味觉反应。
    “吃吃，用不着愁眉苦脸的。”
    编外人士最活泼了，道：“咱们先把情况捋一捋，老窦你先说说。”
    “老局长病退，新来的刘局长以前在新影厂干，管理有一手，但感觉不太懂故事片。而且这人保守谨慎，没什么魄力。
    审查委员会和复查委员会重组了，正式挂名。
    明年会发布《电影管理条例》，就这些。”
    窦守方道。
    “老吴你呢？”
    “我没什么可说的，我想辞职了。”
    此言一出，三人大惊，忙劝道：“不至于，并非原则错误，你还能继续干。”
    “路线不同，我怎么干？”
    “你别这么想，那些举报信就是为了逼你辞职，你要真辞，就随了他们的意。”
    “是啊，好歹等到明年开会，看到底怎么说。”
    “……”
    吴孟臣叹了口气，没答应也没拒绝，其实心里明白，改革已经进行不下去了。
    许非拍了拍他，也捋清了这段电影史。
    原来这就是导火索：大会之后，顽固派借题发挥，先逼吴孟臣下台。而这几人都属于“不讲政治”，肯定不受待见了。
    XX部贯彻精神，大搞主旋律，改革中止。
    但最嘚儿的是，莫名其妙搞了几年，最终又回到原来的改革路线上：建立院线制，解放生产力。
    许老师是小角色，改变不了时代背景，不过他琢磨琢磨，道：“马克思教导我们，凡事辩证去看。
    即便在一片灰暗的废墟中，也会有绿色的希望。”
    “你做诗呢？”窦守方吐槽。
    “别打岔！我觉得吧，首先心态要好，改革没有一蹴而就，皆是艰难坎坷。
    时间会证明真理，我们自己不能放弃。因为电影市场不像别的，见效很快，政策对不对头，一两年就心知肚明。
    我们就当走了些弯路，暂时蛰伏。”
    他先做心理建设，继续道：“中央定的调子不会更改，但我们可以在细节上补充。”
    “缺乏说服领导的理由。”吴孟臣摇头。
    “有的，有的！”
    他转向田领导，问：“您参加中美WTO谈判？”
    “对的，他们比较看重电影这一项。”
    “所以啊！中国入世，势必更加开发，好莱坞侵占会更加激烈。那为什么，为什么……”
    许非拍着桌子：“为什么不在老外进来之前，先给我们自己松绑呢？非要等开放之后，让我们这些手无寸铁，毫无经验的生瓜蛋子去跟好莱坞战斗？
    为什么不让我们先积累积累经验，培养培养人才呢？！
    我们支持主旋律，但可以提议尽快把资质放开吧？当然，要等走了弯路之后，否则不知道疼！”
    什么叫疼？
    1996年产量降到了110部。
    1997年下降到88部。
    1998年只有47部。
    大量影院倒闭，在院线改革之前最谷底的时候，全国年电影票房还不到9亿。
    “……”
    三人默默不语，脸上又有了些光。有些事情，还得体制外的人能屈能伸，他们多多少少都带点理想主义者的色彩。
    “吃菜吃菜。”
    “看看明年开会下什么文件。”
    “吃菜。”
    ………………
    第六代导演给人的印象，就是聚焦边缘群体，关注城乡变迁中这部分人的生活状态。
    但其中有个另类，叫管琥。
    他适应性非常强，要商业有商业，要艺术有艺术，电影电视剧全行。《杀生》《斗牛》《黑洞》《冬至》，包括《我和我的祖国》里的《前夜》篇，也是相当出彩。
    今年27岁，身材高大，面相凶悍，这会儿坐在办公室里无所适从。
    “别紧张，好歹我们合作过的。《一场风花雪月的事》反响不错，年轻轻功力不俗啊。”
    “您过奖，公司提供的条件好，不然我也不能发挥。”
    管琥小心回话，一头雾水。
    许非笑了笑，道：“今天请你来，是问问有没有兴趣加入公司？你先看看合同。”
    管琥翻看条文，约莫明白了。签约导演，公司有戏会给自己拍，或者自己提策划，公司完善再拍摄。
    五年期限，作品数量不限，每部给酬劳和奖金。
    让他心动的有两点：一是电影电视剧都可以拍；二是将来可以带团队，组建工作室或担任公司中层，赵宝钢那个性质。
    “……”
    管琥简单思考了一下，天下的资源和财力，二话不说刷刷签字。
    “好，爽快！不废话，现在就有个题材，需要你具体执行。”
    许非递过一个本子，道：“警匪剧，自己编或者取材真实案件。以一个重案组为核心，描绘群像，斗智斗勇可歌可泣。
    我会给你配一个制片人，编剧、演员等自己筹备，可以么？”
    这么飒的嘛？
    管琥诧异，同时又觉得被信任，道：“好，我尽力而为！”
    谈完事，他出门刚好碰上俩人，互相点点头，擦身而过。这俩人进了屋子，招呼道：“许总！”
    “坐！”
    许非摆摆手，笑道：“是不是很奇怪找你们？”
    “呃，确实。”
    侯洪亮搓搓手，紧张道：“跟许总只有一面之缘，真的想不明白。”
    旁边的孔升点点头。
    侯洪亮还在打杂，孔升已经是经验丰富的摄影师，在山影颇受重视。他们都参与了《白眉大侠》《甘十九妹》。
    “那我就直说了。我觉得两位都是人才，求贤若渴，希望能加入我们公司。
    小孔，你可以独立执导电视剧。小侯，你可以做他的制片。”
    噗！
    一个条件，已经心猿意马。
    山影很有实力，但天下是大势啊，常青藤剧场干的央视收视率狂跌，两家一年400集剧！
    当然，山影也答应让孔升独立执导，《民警程广泉》，两集剧。
    “不愿意也无所谓，还是朋友，难得来京城就多玩几天，费用我包。”
    “……”
    更搔的俩人激动，不是我们不忠心，敌方给的太多。
    “许总，这个，这个，呃……”
    侯洪亮不好意思应。
    “没关系，没关系！”
    许非笑着起身，拍拍他们肩膀，“欢迎加入，期待两位的表现。”
    人走后，许老师靠在椅子上很充实。
    千军易得一将难求，他需要能独当一面的导演和制片人。宁皓、徐铮神马的太嫩了，不然你以为他不下手？
    公司现在有点像老母鸡，各种抱崽。
    将来半个娱乐圈都叫爸爸。