颜俞前一天晚上读书至晚，从藏书阁回来时只觉浑身发抖，看见徐谦房中昏黄的灯光，想起那一年，也是这样寒冷的夜晚，他双袖中藏着朵朵饱满的梅花，心中藏着他的兄长，欢喜与温暖之意便可与这天地的寒冷对抗。
    如今也寒冷，却是不欢喜了。颜俞在房外呆站了一会儿，转身回去了。
    倒不想，下雪这一天，颜俞却是发起了热。
    早晨起来便要去上早课的，颜俞一起身便觉天旋地转，头沉得像个大秤砣，童子来看过后，赶紧去跟齐方瑾说，那时齐方瑾已经在书室里等着要罚他了，听说他病了，只得吩咐他好好休息，不必出来。
    魏渊却是看了徐谦一眼——要去看俞儿了？
    徐谦不点头也不摇头，搞得魏渊一头雾水。
    外头雪很薄，不均匀地铺在地面上，人脚踩过，便脏兮兮的，没有半分去年在蜀都中看到的纯洁与壮阔，颜俞生着病，还分出半颗心懊恼了好一阵。
    颜俞本就多虑，病中更是思绪万千，医师来看过，并不严重，午时前魏渊也来了，只说了几句话就要走。颜俞本想开口问徐谦知道了没，又想，这么一问不就是低头了吗？硬是生生忍住了，待得魏渊走后，他一会盯着窗外，盼着那个人的身影出现，一会又朝门口看，好似看着看着那门就要被打开了，可是不管是那门还是那窗，都没有给他一点希望。
    他都病了，徐怀谷也不来看他，他死了算了，死了再让徐怀谷后悔去，最好悔青他的肠子，让他肝肠寸断，哭都没地方哭去！颜俞狠狠掼开身上的棉被，大有我干脆就这么冻死的气势，然而这气势不过一瞬，冷气袭身，简直从五脏六腑冷到身外，猛然打了一个冷颤。颜俞吸了两下鼻子，心想，我要是这么冻死，还不让徐怀谷笑死了？想着又悻悻把被子盖上了。
    童子把药送了进来，颜俞闻了闻，好似苦得要命，又没办法，只得捏着鼻子给灌下去了。
    夜间雪急，满城飞舞，如早春杨花，白雪压枝，天地间是均匀的一层洁白，虽无更北方的浩茫之景，也别有淡雅之致。
    颜俞再次醒来时，烧已退，天气也不似前几日寒冷，他赖在床上，懒洋洋的不想动弹，却忽然被窗边的梅花点燃了。原本窗边放了一只空花瓶，从来不插花，今日却突兀显现一枝盛放的红梅，上头的梅花朵朵争相开放，勇敢无畏，在这熟悉如常的房里添了一抹孤傲之色。颜俞心头一颤，光着脚走至窗前，想伸手又怕玷污了似的缩了回来。
    是他的梅花！他应该去外面看看他的梅花！
    这么想着，他立刻转身，草草穿了鞋子，抓起一件裘衣就奔了出去。大雪初霁，颜俞踏着雪迎着光，整个人都跟着亮了起来，如同远处的天光，洁净而通透。
    “我的梅花！我的梅花开了！”颜俞仰头嗅着梅香，在空旷的院子里欢喜地叫着，几乎叫出了回声。
    时间还早，齐方瑾还未到书室去，远远听见这声，心想病是好了，又得开始闹腾。
    这是徐谦为他栽的梅花，饱满鲜艳的花朵缀在枝头与枝桠之间，在天地间的一片洁白中仿佛一团团小火焰，热烈奔放地燃烧，颜俞光是这么看着，便觉冬天也不甚寒冷。
    恍惚间，颜俞感到有人在注视他，他的身体认得那样的目光，温柔平静，像早春时的桃花，夏日薄暮的晚霞，像永乐江上摇晃的小船，还有聚峰上沉默的阳光。
    颜俞转过头，明知是徐谦，还是有几分遮不住的喜悦，想到刚刚自己像傻子一样在树下大喊，又有些不好意思，他抓了抓凌乱的头发，胡乱开口：“我的梅花，它开了。”
    徐谦抬头看看，复又转向他，依旧双手负在背后，站在原地，不曾走近，只应一声：“嗯。”
    颜俞心想好没意思，他都主动说话了，徐怀谷怎么还端着这架子？却转念想到房里的梅花，疑心是他，欢喜之余又怕不是，说出来反倒落他笑话，竟也不知要不要讲。
    颜俞犹豫间，徐谦已走了过来：“外头冷，回去吧。”
    “我不回去。”颜俞赌气道，却不想连朔风也帮着徐谦，刚刚还一片宁静，这会一阵风过，连梅枝都簌簌抖动，颜俞不受控制地打了个冷颤。
    徐谦伸出手去：“兄长带你回去。”
    要是再拒绝就真的没意思了，算了，放过他吧。颜俞冻得没知觉的手一碰到徐谦掌心的温热，立刻什么都给忘了，那些天堆积的委屈纷纷涌上心头，一股子全化作了眼泪盘旋在眼眶里。
    这算什么呢？颜俞想，为什么兄长就不能认为我是对的呢？我明明······就算这样，他也不能这么久不理我啊！我病了也不来看我······
    还没想完，颜俞已被带回了房中，徐谦转头一看，实在哭笑不得，他分明张了一双艳绝的丹凤眼，却是这么一副泪眼汪汪的无辜姿态，一肚子的话都叫他这个眼神给眨巴没了。
    “想什么呢？”徐谦抓过他另一只手，也是冷冰冰的，便拉着他上了床，厚实的棉被紧紧裹住，连个缝也不给留。
    颜俞昨日躺了一整日，今日怎么还躺得住？两手挣出棉被，就要掀被起身，徐谦斥道：“别闹！”
    于是颜俞双手又垂了下去，徐谦握着他的手：“再歇一日，兄长给你端药来。”
    颜俞却是抓紧了他的手不让他走，瓮着声问：“你昨日为什么不来看我？我要是病死了，你就再也见不着我了。”