顾川那天抽了烟，一身烟草气。昏暗中他是愈创木的味道，坚硬中减少了脂粉味，还有点檀香木的味道，原本喧嚣的包间似乎穿越回乡下老家，混合木头樟脑丸的衣柜，她小时候最爱躺那里。顾川叼着烟帮她拧果汁，就像她最终被人发现，心地逐渐柔软。
    送许自得到了寝室楼下，小姑娘不着急上楼。顾川靠着车门，敞着大衣，说话都带着凉气。
    许自得大大方方，搂住顾川的腰。顾川想着，原来这就是谈恋爱。
    和许自得真的腻在一起的时间屈指可数，顾川很快下了签证，飞英国当天许自得还有个考试，没去送他。然后一中一西，横跨欧亚大陆，隔着大西洋。他睡觉，她清醒，她上床，他下床，时差不同作息不同经历的人和事都不同，他们是独立的个体又是心心相印的情侣。
    许自得大三那年暑假，顾川回国了。这回再也不走了，顾川许诺，在学校附近租了房，装了修，过起两个人的小日子。
    没有课业，就去乱逛，以前两人没有机会做的事都做了。比如看电影，从早到晚连着看；去书店，一杯咖啡喝完再灌白开水，结果导致频繁上厕所；还有到动物园看熊猫，一个躲树上一个在睡觉，全程背对人；要么一起做饭，做了一大桌子有鱼有肉，这顿吃完再吃一顿，舍不得倒掉……
    晚上许自得占了全床2/3，还要把腿搭顾川身上，盘算着七夕怎么过。
    “顾哥，我俩就没过过情人节，每年情人节我就是孤狼。”
    “今年就圆你的梦。”
    顾川把她腿扒拉下去，她又缠上来。
    “补一次就完了？那我太亏了！”
    “……我困了，睡觉。”
    顾川故意含糊其辞，七夕那天，两人去爬山。
    他从来不觉得自己有浪漫细胞，有这时间和金钱浪费，不如去吃一顿大餐，当然顾川这种直男想法不会跟许自得说。事实上，他早买了戒指，一只挂在脖子上当项链，另一只，准备套在许自得手上。
    圆圈被碎钻镶满，许自得迎着日光看时，顾川突然有些紧张。
    许自得慢悠悠看向他，突然考拉抱树，眼圈红红的，眼泪掉下来。
    “我愿意我愿意。”
    顾川拍拍小姑娘的屁股，“别急，后面还有大钻戒等你。”
    顾川的柜子里有很多领夹、袖扣，但他常带的是一对铂金质地，样式最普通的袖扣，听说是拿一对戒指改的。
    明姀小时候，看见过奶奶的压箱底，一对金耳环，一副金手镯，还有一枚金戒指。奶奶对还年幼的明姀说等你出嫁时这些都给你，耳环和戒指改一副金项链。
    明姀把这件事拿出来给顾川说，顾川久久不语，许久后，明姀都忘了自己讲了这么件事，顾川问她：“奶奶把压箱底给你了吗？”
    “老太太早就忘了，再说那几样金子值几个钱。”
    许自得和顾川的那对戒指，对顾川来说，也不值几个钱。以前许悠然开玩笑，说顾川你不准备鸽子蛋娶许自得你好意思吗？
    许自得喜极而泣的神色面目还历历在目，说好了去领证，一万个等不及，下一瞬，顾川在医院里醒来，母亲告诉他许自得死了。
    “人一下就没了，很快，她走的，不痛苦。”
    麻药还没过劲，整个身子还是木的，硬挺挺躺在床上，顾川连话都说不出来。
    顾母扑到床前，嘴唇抖着，泪如雨下，她好像还说了什么，反正挺多的，但顾川都不知道了。
    他像死了一样，任凭别人怎么叫都没反应，他可能在想，许自得是不是也像他这样躺着，一动不动，许母也是这样扑过来，哭到厥过去。
    可许自得再也醒不过来了，手上的那枚戒指都变了形，整理遗体时费了些力气才取下。许母又晕过去，许悠然给顾川送去，满眼血丝，胡子拉碴，一下老了十岁。
    “许自得从小不用人操心，自己玩自己学习，找我都是正经事，没有别人家妹妹那样跟哥哥撒娇。”
    “她倒像姐姐一样，替我操心，我不愿意接我爸生意，她就说她来，读了商科，其实最爱画画，唯一一次泄露情绪是今年生日，想30岁了退休去俄罗斯学美术，画一张你裱在墙上。”
    “顾川，我妹没这个福分，她不容易，该去享享福了，你就不要绑着她，让她自在些吧。”
    顾川每个夜晚都想梦见她，但不知道许自得是不愿意还是对他心有怨怼，顾川从来没有梦见过许自得。
    “所有人都觉得我命大，下雨天，盘山道，车都撞变形了，我不好好活着不好好做复健，对不起我捡回这条命，但许自得呢？她才20岁，她死了。”
    明姀向前伸手，阳光从树叶的嫭隙穿透指缝，握不住的她，放下也罢。
    “她是很好的人，她属于这个自然，不是你的她。”
    顾川笑了。
    “明姀，我没有所有人以为的坚韧，我其实很害怕我其实想不通，但我确定肯定，我爱许自得，我也爱你。”
    “顾川，你连骗人都不会，怎还会叫人一直喜欢？”
    明姀收回手。
    “回去吧，我累了。”
    专车司机开得很稳，明姀一夜未眠的神经此时放松了不少。她睡着了，太阳上山，后退的树木花草高楼大厦是催眠剂。
    忽然风很大，刮跑一只气球，冰激凌打飞，明姀怔怔站在原地，有点可怜。