许年没喝酒，他送许言回家——送完哥哥再去跟姐姐一起跨年。他一边开车一边叽叽歪歪，许言没怎么用心听，靠在椅背上看着窗外的雪。
    到了小区门口，许言让许年停车，自己走回去，顺便醒醒酒。两人下了车，许年问：“哥，你跟陆森要去北海道的哪里？”
    “小樽。”许言抬头看雪，回答，“有部还没上映的电影在那取过景，这次过去拍点海报宣传照。”
    “小樽的雪应该很大吧。”许年说。
    “嗯，听说很厚。”
    “上次跟陆森聊天，他说他和你提了去巴黎的事……你怎么没跟我还有爸妈说啊？”许年终于问。
    “这不是还没决定好么，没什么好说的。”许言回答。
    “如果你要去，以什么心态去？”
    许言想了想：“学习的心态，多去外面看看，对我的工作也有帮助吧。”
    “那就好。”许年点点头，“我就怕你是想跑想躲。”许言怔了下，许年继续说，“我知道沈植来找你好几次，你不要被他骗了，也不要为了躲他才出国，要自己做好决定。”
    “不会的。”许言撸撸许年的脑袋，“好了，挺冷的，你回去吧，新年快乐。”
    “你也是，哥，新年快乐！”
    许言一个人往小区里走，隔条街就是广场，刚刚路过时看见不少人站在LED巨幕前，大概都在等新年倒数，许言看看表——快了，还剩十分钟。
    走进小区大门，几米外的花坛边，一道修长的人影立在那里。许言缩了缩脖子，下巴埋在围巾里，走过沈植面前，余光瞥见他手背上的医用创可贴，小小一块，但许言却觉得它看起来好显眼。
    许言往前走，沈植就安静跟在他身边，脚踩在雪上，有种很绵密的感觉。许言觉得累，又觉得茫然，他早把狠话说绝，也艰难地终于说服自己放下，但如果沈植是真的喜欢他——如果是这样的话，许言突然想，如果沈植是在分开之后才喜欢上他的也行，他还能安慰自己沈植终于对他动了心……可惜不是，沈植就是做到了在过去几年里一边喜欢他一边伤害他，这比不爱更残酷。
    说他烦，说他讨厌，都没关系，许言习惯了。可沈植的一句我爱你，就要了许言的命，要他把认识以来这六年多的眼泪都流光——愤恨，委屈，难过，遗憾……太多了。
    他们之间的感情时差太大，不是几秒几分几天，是四年多，足够证明双方是真的不合适。
    “上次我妈来找你，我事先不知道。”沈植突然开口，大概是感冒了，声音有点哑，“她突然打电话给我，听见你们在说话，我才知道她是故意让我听的。”
    “没事。”许言说。又不是什么大事，他无所谓，反正无论沈植在不在听，自己当时的回答都不会变。
    嗓子很疼，沈植咳嗽了几声，又说：“我会跟她说清楚，让她以后不要来打扰你。”
    许言笑了下：“那最好。”
    这条路太短，寥寥数语间两人已经走到楼下，许言正要迈进去，沈植突然叫住他：“许言。”
    许言回过头，看见沈植站在飘扬的雪里，他感觉沈植瘦了很多，这瞬间还是有些心疼的，很想跟他说低血糖犯头晕的时候就吃块糖，饮食不规律容易胃痛你要注意，记得按时去找刘医生做手腕的复查和针灸……可许言又什么都没说，只是看着他。
    “新年快乐。”沈植说，然后他从外套口袋里拿出一样东西，闪闪的——是那根史努比项链。他低声说，“这个还给你。”
    许言记得当时沈植亲手把项链从车窗扔出去，没想到他竟然又找回来了，不知道是当时就找回来了，还是过了段时间……算了，不重要。
    他接过项链，指腹在冰凉的史努比吊坠上摸了摸，好像自言自语地说：“又是我的了。”
    然后他抬手，把项链抛进了花坛里。
    ‘它很早以前就是我的东西，怎么处置它是我的事’——这句话是沈植当初扔项链时亲口说的，现在许言原封不动地还给他。
    意气用事、以牙还牙、反击报复——都不是。许言也舍不得，但他想让彼此都死心，有些念想不该留，就只能当面掐碎。就算沈植是真的喜欢他，可事到如今，许言已经没力气再投身一次。
    他没去看沈植的表情，转身头也不回地进了楼。而沈植只是看着史努比最后落下的位置，似乎还没回过神。
    到家时是十一点五十九分，许言去厨房煮热水，不经意往窗外看了眼，发现沈植还站在那里。
    路灯昏黄，大雪一片片降落，停在他的头发上，肩上，脚边，很安静的一幅画面。沈植微微抬头，隔着风雪和四楼的距离，跟许言对视。远处遽然爆发出一阵欢呼，是广场上的人群——新年到了。
    他们第一次一起跨年，竟然是在这样的场景里。
    要是早一点就好了。许言关了厨房的灯，穿过客厅走向卧室，他想，要是再早一点，在自己彻底死心之前，沈植说爱他，那就好了。
    可惜错过了，一方醒悟的时候，另一方已经精疲力尽，已经决心放下。过去的故事被一遍遍复盘，得出的结论是你无法原谅，你们注定走向分散。
    脸颊有点痒，许言摸了摸，手心沾上一片湿润——像和沈植从小区门口走到楼下时，沿途中不断融化在肩头的雪。