顾渊不想说，许约也就不再问。
    正式高考的前两天,整个高三学生迎来了每年不变的高中毕业季。A班的学生不知从哪个班里学来的浪漫，几个女生带头在黑板上写下了一个期限为“再也没有高中生活”的请假条，李烨红着眼眶捏掉一半的粉笔头写下来同意二字。
    烈阳高照，蝉鸣聒噪的某个下午，在附中的升旗广场上，A班所有的人身着蓝白相间的夏季校服，每个人左胸前的校牌别的端端正正,他们的眼睛弯着，嘴角上扬着，到处洋溢着一股青春的气息。
    “第三排靠左边的那个男生，来，长这么帅得多看镜头……诶好，大家毕业了，开心吗——”
    “开心——”
    咔嚓
    于是，高三A班的毕业照片就此定格，许约站在第三排的最旁边位置，勉强露出了个看得过去的笑容，微微攥紧的右手里死死的捏着顾渊那张红底的学生证件照。
    许约从凳子上跳了下来，转身离开的瞬间却被李烨拦了下来。广场一如既往的空旷，没有任何树荫，许约正对上了那股强光，忍不住眯上了眼睛。
    “老师？你找我？”
    李烨没说话，拽着许约的袖子将他拽到了十五米开外靠近高二教学区的那片树荫下。犹豫了许久之后才缓缓开口：“许约，还有两天就高考了。你……你准备好了吗？”
    许约发愣，搓了搓脸扯出了刚刚拍毕业照时的那个不明所以的笑。
    “这有什么可准备的，这两年考过的试，做过的卷子……”许约苦笑着，“拿回家的话，都能糊满我家全部的墙了。”
    “许约，老师们一直都认为你是个好孩子，各方面都好，但是为什么你……”李烨的话卡在了一半，她不敢将那几个形容差生的词语照搬到许约的身上，“老师不清楚你到底是因为什么，但你要知道你这两年来，每天辛辛苦苦的上课，做卷子，都是为了高考那两天……这决定着你的未来……”
    “未来……”许约觉得有些可笑，“我哪有什么未来，对我来说不过就是一场再普通不过的考试罢了……李老师，我真的谢谢你这两年对我这么无微不至的关心了。”
    等到1班也结束了毕业照的拍摄，李然然和周辉天不怕地不怕似的跑了过来，直接扑到了许约的背上，冲着李烨笑了几声。
    “老师，毕业快乐啊。”李然然有所感慨，说这句话的时候声音都有些哽咽，“老师，你还记得高一那个寒假吗，那时候你罚我和渊……”
    李然然突然停了下来，眼神暗了下，轻轻咳了几声继续说道，“你罚我们写的作文，其实我们后来都写完了，只不过没机会再让你看一眼了。”
    直到这个瞬间，许约才意识到。
    顾渊的名字已经成了高三A班甚至是高三1班的禁忌。
    没有人再会关注球场是不是还会有个长相出众，几乎从不会失误的“得分后卫”，没有再会关注附中那个名叫顾渊的校草到底去了哪里，甚至连最后的A班毕业照片上也没有再印上顾渊的名字。
    有那么一瞬间，许约觉得自己做了两年的梦。一觉醒来，自己依旧孤身一人。
    但事实不是，李然然和周辉拉着许约回了宿舍，开始收拾起了自己离别的行李，两人依旧吵吵闹闹，许约突然想起来第一次推门而入的时候，李然然站在自己的床铺边，笑得一脸开心，然后走过来问他
    “你就是班群里前些天传的很火的那个转学生许约吗？”
    眨眼间，两年过去，好像所有的人都回到了原点。
    207宿舍依旧空着一个床铺，少了一个熟悉的人。
    大雾四起，飞往洛杉矶的航班往后延误了整整四个小时。顾渊耳朵里依旧戴着两个蓝牙耳机，高离和顾旭一左一右坐在他的旁边。
    “爸，妈，其实我可以自己在这里等着。”顾渊手里捏着登机牌和全新的手机，“你们没必要浪费时间在我这里。”
    高离皱了皱眉，随意拨弄了两下卷发。
    “瞎说什么呢宝贝儿子，你都要出国留学了，今天就是有再忙再重要的事情我和你爸爸也会推掉的。”
    “是啊，阿渊……”顾渊身边那一个身着黑色西装眉眼锋利的中年男人忍不住转了过来，“你妈妈跟你说话的时候，就别戴耳机了——”
    说着，顾旭伸手准备摘掉顾渊右耳里的蓝牙耳机，却被顾渊下意识地躲了一下。
    男人的手，停在了空中，最后略显尴尬的放回了原位。
    “阿渊，你到了那边有人会接你的，房子什么的妈妈早都已经安排好了，你过去了可以直接住。还有妈妈已经联系好了那学校里金融专业最好的老师……”
    后来高离说了什么，顾渊再也听不进去。耳机里一首接一首不停循环着每日推荐的中文歌单，在一首歌结束下一首开始前的空白期，顾渊清晰地听到了从广播里传来的各种航班登机的播报情况。
    浓雾消散，顾渊忍不住偏着头透过玻璃窗看了一眼外面的天，阳光变得甚好。等到大厅的广播里机械般的女声通知着通往洛杉矶的航班正式开始检票登机的时候，顾渊才缓缓摘下了那对不离身的耳机，起身的瞬间对上了高离的眼睛。
    “妈，爸，这十八年谢谢你们可以把我照顾的很好……跟其他普通高中生比起来，我从不缺吃不缺穿，钱多的好像永远花不完……”顾渊轻眨着眼睛。