点点的喜欢总是小心翼翼的。
    想想被小朋友放在心里很多年的那个男人，郁子升忽然有点想把电影频道从他家电视机顶盒里删除了。
    他皮笑肉不笑地勾了一下唇角：“薄迟和我，选一个。”
    “……”于点震惊地看着他。
    算了。郁子升放弃自取其辱，随便挑了一小捧刚刚扎好的花束，举起来在于点面前晃了晃：“送这个给姜翟做生日礼物？”
    于点眼神复杂：“姜姜对小雏菊花粉过敏。”
    “……”郁子升舌尖抵了抵颊肉，气笑了，“那他还挺精致。”
    花粉过敏就算了，还点名道姓地只对小雏菊过敏，问过小雏菊他妈的意见吗？
    于点感觉自己把郁狗惹到了，但是也不知道具体哪句话惹到了，又或者每句话都惹到了。
    他战战兢兢地把花束从郁子升手里拯救出来，主动把自己的五指钻进少年的掌心，讨好地捏了捏对方分明的关节。
    “子升哥哥。”
    一秒就哄好了。
    郁子升面不改色地牵住他的手给拍照的美女让开位置，轻声问他：“还逛吗？”
    于点摇了摇头：“不逛了。”
    虽然每一种植物他都叫得出名姓，但他感觉这里的花都很陌生。
    郁子升“嗯”了一声，拉着小朋友重新走下狭窄的艺术楼梯间，但许是走错了岔路，等他们走到一楼，推开门，看到的却是一条寂静的老街。
    于点好奇地松开他的手走出来四处张望：“这是后门吗？他们的花是不是都是从这里进货的。”
    很窄的柏油路，但是也很干净，围墙上爬满了红色与绿色的藤蔓，但是深秋时节已至，纵然叶绿素仍在挣扎，其中还是不可避免地添了枯败的色彩。
    可当面对这一墙延伸至视线尽头胡同口的野生藤萝，于点却觉得它们随四季枯生的模样比楼上的永生花更加美丽动人。
    墙上的蓝白标牌告诉他们这里属于“贝壳巷”，毗邻繁华热闹的大学路，但相隔一个转角的距离，便辟去了心气浮躁的游客与海海人流。
    在看到“贝壳”两个字的时候，于点甚至觉得自己鼻息间忽然嗅到了海盐的味道。
    郁子升站在路边，冲着路对面一间不起眼的店面抬手比了比拇指：“这里会有生日礼物吗？”
    不是二手，是二脚旧物仓。连名字都戏谑，随意用美工刀在木牌上刻了几笔了事，但看着像是会在网上被小编称为“那些惊艳了燕城旧时光的老店”之一。
    于点点点头，惊喜地跑过去，而后小心翼翼地推开了做旧的木门。
    数不清的旧时光景在他的眼前纷至沓来，少年们看到了一座时光的博物馆。
    #
    “其实原本准备叫‘一分钟’旧物店。”老板说。
    “惠特曼的名句，现在这一分钟是经过了过去数亿分钟才出现的，世上再没有比这一分钟和现在更好。”
    珍惜当下的寓托被用作二手旧物店的店名，似乎有种精妙的讽刺感，但是与那些和旧物摆在一起的故事拼合在一起，又意外地贴合。
    于点向大胡子落拓的青年发问：“那为什么没叫这个名字呢？”
    老板咧开一口白牙，似是自嘲，又很爽朗：“我没读过惠特曼，他是我女朋友喜欢的诗人，但我们分手了。”
    他们置身的环境很拥挤，或者说本来不拥挤，但是货架上挤满了青年从城市的各个角落、二手市场淘回来的旧物。
    小到用完的蛤蜊油，大到生锈的门牌、旧座钟，这里像个分门别类的垃圾场，但又比垃圾场更有温度，因为它们正在被人守护，而且虽然遥遥无期，但仍然在等待着下一个主人。
    于点接过老板的咖啡，抿了一口粗糙的劣质口感，意外觉得来劲，忍不住又小鸟啜食一般喝下半杯。
    他舔了舔嘴唇，眨着眼睛问道：“那您在期待下一段感情吗？”
    “不吧，”老板笑眯眯地看着这个情窦初开以至于对一切都充满好奇的小朋友，“我更期待复合。”
    哇。
    于点震撼地微微张大嘴巴，不知说些什么才能接得上话，又隐隐觉得老板其实并不需要自己捧哏。
    “点点。”郁子升恰到时机地在某处货架后叫了他一声，好像发现了什么宝物。
    于点放下杯子，不好意思地对老板笑了笑，跳下吧台高凳，转身循着音源找到了长身玉立站在丁达尔效应中的少年。
    当心慌气短已成常态，于点不由得怀疑自己是否年纪轻轻便患了心肌梗塞。
    他佯装沉静地走过去，看到了郁子升手中的黑胶唱片。
    披头士的HEY JUDE，姜翟在还可以无忧无虑的年纪心心念念的，去了伦敦准备在旧物商店里一间一间淘来的绝版唱片。
    于点晓得姜翟家里未拆封的那几个箱子里藏着一架音色极好的留声机，只是没有碟片可以在唱针之下旋转，所以他搬出平河路后从来没有拿出来过。
    男孩的表情微微动容，他小声说：“姜姜会很喜欢的。”
    郁子升“嗯”了一声，拇指抚过碟片上的尘埃，忽然哑了嗓音：“点点，你还记不记得在欢乐谷，万圣夜，你说的话。”
    于点的整个胸腔轰然掀起了七级地震，他懵然仓皇地睁大眼睛，但无论记忆如何回溯，那不争气的酒量还是将鬼节的夜场从他的脑海中抹得干干净净，徒留下一片一周后在浴室里色泽迷离的铅箭纹身。