猎鬼人的观察力都极其敏锐，第一次见面的时候，他应该就已经注意到了我腿脚不便。
    “你不会不甘心吗。”
    这句话问得有些直白，在常人看来甚至有些失礼。
    我有些意外——可能是作为武士家族的继承人培养长大的关系，继国岩胜身上的那种修养，是融入骨血的级别。不管是站立还是睡觉，这个人的一举一动都像是被标尺量过一般，绝不会有任何出格或差错。
    我摇摇头。
    “为什么？”他紧紧盯着我。
    “因为这都是我自找的。”我说。
    岩胜蹙了蹙眉，脸上露出无法理解的神色。
    为了让他更好理解一点，我补充道：“我当初并不是为了杀鬼才成为猎鬼人的。”
    “那你又是为了什么？”
    我安静了一会儿。
    “因为我想知道鬼这种存在究竟是什么。”
    在岩胜继续问下去之前，我已经知道他会问什么了，所以我给他添了杯茶，示意他尝一尝新出的茶点。
    断掉的话题本来不会再继续下去，岩胜以陈述句的语气问我：
    “你学过日之呼吸。”
    “我连第一型都没有学会。”我实话实说，“就算能明白该怎么做，身体也完全跟不上。缘一教过很多人，但没有人能真正掌握日之呼吸的精髓。”
    缘一成为猎鬼人没多久，便领悟了名为日之呼吸的剑法。
    他曾经试着教过我，也教过任何愿意学习的人，可惜没有人能完全掌握神之子的剑技。
    对于缘一来说就跟呼吸一样自然的剑法，对于常人而言却难如登天，根本不是同一级别的生物能够领会的技巧。
    岩胜没有看着我，他没有看着任何人，许久都没有说话。
    “……你就不觉得难受吗。”
    “你是指连第一型都没有学会这件事吗？说实在的，我的资质很普通，会是这个结果并不令人意——”
    “不。”他忽然打断我。
    杯中的茶水晃了晃，打破的涟漪溅出少许落在桌面上。
    “我指的是待在缘一身边这件事。”
    屋檐下的风铃轻轻摇响，没有客人进来，茶屋内只有我们二人，以及不断膨胀扩张的寂静。
    “……为什么？”我回过神，“因为他异于常人的天赋？还是因为他与众不同？”
    对面的人压低声音，仿佛在拼命忍耐着什么：“难道不是吗？”
    “缘一……”岩胜的声音艰涩无比，“是超脱世间常理的存在。”
    说出这句话好像耗尽了这个人身上所有的力气，他一动不动地、浑身僵硬地坐在那里。
    我意识到他可能并不希望别人看到自己此刻的姿态。
    我微微低下头。
    “你说的对，缘一确实能看到常人不太能理解的世界。”
    血液的流动，肌肉的伸缩，这世上的生物在缘一的眼中是透明的。
    他能看穿对手的行动和意图，在敌人举起刀之前，就能完美预测对方的下一个动作。
    “但他并不完美。”
    他能看穿这世间万物，但唯独无法看懂人心。
    “你听过缘一吹笛子吗？”
    岩胜的表情告诉我答案是否定的。
    “有机会的话，真希望你能听一听。”我诚实地告诉他，“因为真的难听极了。”
    岩胜没有说话。
    “他练习了很久，但怎么练都练不好。”
    怎么可能练得好呢——那支笛子，从一开始就不可能发出悦耳的声音。
    不论缘一如何努力，都不可能吹出动听的音符。
    “我觉得，你也许可以帮帮他。”我顿了一下。
    “只有你能帮他，岩胜先生。”
    我曾经以为缘一和他的兄长还有时间——也许不是很多时间，但至少他们还有好好沟通的机会，能够坐下来将往事摊开。
    连接过去的桥梁还没有断裂，熊熊燃烧的妒火还没有吞噬一切。
    时不时就会来我的茶屋坐一下午，只要是有关缘一的事情，不论多么无聊都不会打断我的人，心底分明还存着嫉妒以外的情绪。
    我曾经以为大家都还有时间。
    但持有斑纹的剑士开始相继死去。
    我在茶屋里坐了一整天，没有人出现，没有人来。
    为什么没有人通知我，我至今不曾明白。
    继国缘一没能杀掉无惨。他放跑了无惨身边的鬼。继国岩胜已经不再是人类。
    当我收到消息时，要求缘一切腹自尽的声音已经甚嚣尘上。
    他被剥夺了猎鬼人的身份，在处分下来以前，不能离开关押他的房间一步。
    炼狱家的剑士不再大声嚷嚷，笑容也不再明快爽朗。他欲言又止地看着我，最终还是带着我去了缘一所在的地方。
    和室的门在身后合上了，对着壁龛而坐的人没有抬起头来，也没有出声确认我的存在。
    双手置于膝头，缘一低着头，一直看着自己空空的掌心。
    我在他身后坐下来，等他什么时候开口跟我说话。
    但他一直沉默着，我几乎以为他不敢看我。
    “……缘一？”
    “我会离开。”缘一垂着眼帘。
    我想了很久。
    也许是因为从听到消息的那一刻起，我的大脑就一片空白，我想了特别特别久，终于听见自己开口：