娱乐圈探花[古穿今]_第126章
娱乐圈探花[古穿今] 作者:开云种玉
田中天点头道:“那不就解决了。那位是一定会同意的。毕竟她追夏星痕追十年了……几个亿罢了。”
陶清风再次验证了一件事:现代的女子,真的都不可小觑。可是为什么制片人也没有制止倪廷等人的小动作?如果她爱重夏星痕,怎么会舍得……还是说,只是一种随心所欲捧高踩低,冷眼施恩的扭曲心态?
陶清风静静坐在沙发上,喝了一口茶,知道了这么多内情后,他需要梳理一下混乱的思绪。
陶清风的上一部剧《乾侠东君魔女》就没有导演,也拍完了。这部《东归西渡》的男主角也是个不需要“导”的。陶清风隐约觉得,自己接触到的这两个剧组,都是对“导演权”的各种消解。
“皇权和相权……”陶清风低头看着那篇论文的标题。
“如果皇帝足够能干,为什么要宰相?”田中天很通俗地说,“如果演员能自己把剧本所有呈现得非常完美,为什么要导演?陶清风,我打听过你的事情。那部三流网剧你不靠导演,凭借自己做了下来。你有没有勇气和魄力,去做下一个夏星痕?虽然你不是‘体验派’,但如果你足够坚韧和努力,能坚持。我们也可以给你写最好的剧本……”
陶清风悚然一惊,怔然望着田中天,反射性道:“他……他还……”说得有点语无伦次。
田中天听得懂,音调中有某种冷酷意味:“你比他,年轻十岁。”
陶清风猛然从沙发上站起身,深深吸一口气,铿锵道:“承蒙田老师看得起。但我是‘表演派’的演员而非‘体验派’的演员,我没有夏星痕的天赋,不能完全活成剧本里的那个人。而且对于剧本,我会保留自己的看法。”
潜台词是,如果觉得不符合逻辑,依然会去修改调整。有自己的意志,就不可能成为编剧协会最趁手的工具。
田中天叹了口气:“年轻人,你知道你刚才拒绝的是什么吗?你知道每年有多少‘表演派’的人,哭着来求我吗?”
陶清风道:“就算知道了。他们是他们。我是我。”
田中天摇头道:“每年也都有一两个理想主义者。”
陶清风道:“那您应该习惯了见到我这样的人。”
田中天笑了:“行吧。你就按照你的想法走下去吧。”
陶清风犹豫了几秒,道:“田老师,今天的事,我不会透露,也不会去多管闲事,我今天来只是求证一个疑惑,用于保护自己而已。请您放心。”
田中天淡淡道:“随便你。你说也行,管闲事也行,我都不在乎。”
陶清风听得懂言下之意,田中天眼里,陶清风只是一条再小不过的小鱼,无论再怎么扑腾,也掀不起一朵浪花来。这在业内是心知肚明的格局:二分江山。导权与编剧权,此消彼长。
编剧协会有这几个大佬坐镇。最顶尖的导演那边,也惯于任用少壮派的编剧,比如《归宁皇后》的熊子安和孟小丹组合。当然他们的合作不见得有龃龉,也是真的强强联合,用心做好事情。就像是明君贤相、君臣相得。但两股相对的“势”一直存在,却是不争的事实。几十年了,不可能有人打破这个局面。
陶清风回到剧组中,已经晚上了。他走进桃花坞的四合院中,发现夏星痕的窗户透出灯光。朱华国的屋子黑着。看来夏星痕下戏了之后待在房中。朱华国出去了没回来。
陶清风在院中桌旁坐下,桌上亮着一盏装饰用的铜灯。光线很暗。只为照出轮廓。让陶清风想到了上辈子在草丛的捡走马灯,和那些清贫且不知前路的岁月。
知道了圈内这些隐秘的消息,陶清风的本意只是为了保护自己,却也无端生出了惆怅。他盯着灯盏正出神。只听中间房门“吱呀”一声打开,夏星痕站在门边,神色莫测地看过来,夏星痕瞥了一眼邻屋朱华国不在后,才问陶清风:“你是刚从外面回来?”
陶清风直视夏星痕,道:“我去见过田老师。现在明白你那八个字了。”
演不是演,导不是导。
夏星痕嘴唇嚅动了一下,似要说什么,终于还是沉默了下去。
陶清风问:“你甘心这样被他们……”
夏星痕自嘲般笑了笑:“否则,我算个什么东西呢?”
陶清风眼神微烁道:“可是这样……会很痛苦吧?”
“痛苦?”夏星痕忽然露出一个森然的笑容,“没有那种情感。现在我只是云向磊。我是不是个怪物?”不等回答,他砰地关上房门。
陶清风深深叹了口气,皱起眉头——演戏是艺术。而艺术的极致是什么呢?夏星痕选择了这样的路……自己有资格去拉他出来吗?
陶清风定神想道:哪怕是从自己安全的角度,和单纯希望这部剧拍好的角度,他该实施一个办法,并且在脑海中已经有了计划。
第94章 入党
陶清风和夏星痕对手戏比较多的片段, 是在第三卷 《雪烨》中, 云向磊落魄养病, 被送去苏联,和于颂相逢在克里姆林宫。其中最温情的一段, 是于颂给云向磊背诵《莱蒙托夫》的《春》。
每当开春解冻后的冰块,顺汹涌的江河奔腾激荡。
每当在草场的远远近近,袒露一片片乌黑的土壤。
在我这颗涉世不深的心里, 我见到大自然一天天年轻。
时光拂过我这恬静的双颊,将带走旺似火焰的容颜。
大片的雪桦树在广袤的黑色原野上生长。云向磊只能通过红墙内的窗户往外看到自然景色。在听于颂念诗时,壁炉的火光映照在他沧桑面庞上, 显露出一抹山穷水尽的悲哀笑意。
“春天讯息么……像我这种废人,是见不到了。我甚至都起不来看窗外的景色。”
那是这部剧里, 云向磊最颓废、迷茫和痛苦的阶段——第二次国共战争, 后世又称为解放战争, 正在白热化阶段。好不容易赶跑了日本鬼子,祖国大地却依然遭受着战火疮痍。云向磊从前是国军团长, 和中共地下党方明还有打鬼子的过命交情——方明却死在了渡江战役中。云向磊虽然已经辞去国军职务、立场逐渐倾向共产党, 却仍然对祖国未来何去何从感到迷茫。
用剧本上的描述来说……去国离乡、眼底千里、年华一瞬、梦远志沉……
哪怕于颂给他带来了朝气、活力和新希望,仍不足以把云向磊从绝望中解救出。是后来云向磊挣扎着成为一名“轮椅工人”, 彻底的融入了“无产阶级”中, 他的思想才逐渐走出泥沼, 有了回归新中国的勇气和盼头。
这场戏是文戏,所以倪廷没有折腾夏星痕,因为没有激动打人的诱发条件, 云向磊只是一动不动躺在病床上。陶清风念诗也很顺利,他理解这种文学上精微语气和情绪本来就有天然的优势。
倪廷这回按部就班、正常地执导完这幕戏,也不多说什么,就早早离开了片场。摄影、录音等其他组的工作人员,也沉默地收拾着东西。夏星痕却还躺在床上,保持着镜头内一动不动的姿势,双眼惘然地看着天花板。
陶清风已经知道了那些事,也知道现在夏星痕在云向磊里出不来,走过去的称呼就仍然是:“云大哥。”
夏星痕转脸看向陶清风,流露出一种更迷茫的表情,哪怕他说的不是台词,但给陶清风的感觉就是不良于行、失去生活意义那个阶段的云向磊说的话:“要是你真的是于颂就好了。”
陶清风顿了顿,劝道:“‘入戏出不来’不是诅咒。你也不是怪物。试过控制吗?如果老天爷给你这个天赋,证明你是天生的演员,你就有责任用好这种力量,而不是被它所吞噬。”
真正最顶尖的“体验派”演员,是能收放自如的。而且说到底无论是“体验派”还是“表演派”都只是方法论而已。艺术大师们甚至有人把这两种方法合用。夏星痕说他不算“演”,其实也饱含着自己没有真正掌握最优秀的演技的意思在里面。却被堆了那么多影帝光环,愈发使得他的心理问题严重了。
夏星痕连冷笑,说得都像是云向磊那种有气无力、丧失全部希望的细弱口吻:“说得真好听。”他眼中泛上一层水光,陶清风尽管心里有准备,还是被他这全身心投入角色出不来,看上去可怜、虚弱、又自弃的模样吓住了——这和他之前捅死租界士兵的气势,无异于天上地下。别人在剧里是经历了十几年沧桑变化,他在几天之内就要变过来。
“……翻过气象记载,我出生的那天是阴天,星星都被遮住了。一直看不到。”