娱乐圈探花[古穿今] 作者:开云种玉

    在后来对陶清风演艺史的分析上, 曾经对他的前期积累做出这样的评价：《乾侠东君魔女》大火之时, 陶清风却并没有趁机提高曝光率, 除了电视台必须录的宣传视频之外，不参加任何综艺、访谈、也没有趁热打铁地接其他路线相似的武侠小生剧。而是关在山里演农民。乍看之下令人啼笑皆非, 但更深层次分析：感受得到一种大智若愚的智慧。

    《乾侠东君魔女》的确优秀，大部分观众看得高兴，进而转为陶清风的剧粉。但其中只有一小部分, 会真正转化为“娱乐圈粉丝”，毕竟大部分守在电视机前的阿姨级别观众，根本不会关心娱乐圈之事。哪怕她们喜欢陶清风, 也不会去看他的访谈、不会去关注这个人的想法，只会在这个人有作品时去看而已。如果这个时候陶清风频繁跑采访, 红利只是小部分粉丝在吃, 但曝光率刷高了, 在陶清风死忠粉并没有多到吊打所有对家的情况：也会招来许多黑子的攻讦，上升为黑红, 进而往流量路线走去——事实上已经开始有这个趋势, 还好刹住车了。

    该影视分析进一步指出：流量深度“追星”活动需要粉丝投入大量时间、精力和财力：关注爱豆每一场出演、想办法探班送礼、给爱豆维持后援站、每天坚持打榜签到、在粉丝群里通知和动员……就算是选择基数最大的二十岁左右年轻人作样本，参与深度“追星”活动之人也不超过十分之一。剩下的人, 都是随波而动的“什么好看就看什么”“紧跟时事热点”“不太有真情实感的明星”“虽然喜欢也只关注消息”的“三次元很忙很累追求爱好无心追星”常态罢了, 而随着流量核心粉丝年龄长大、生活中有了别的重心, 就会离开一线，曾经“喜欢”的，随着阅历、年龄、审美口味的变化, 还会毫不留情地扬弃甚至回踩。这就是许多流量的火热周期不超过三五年的缘故，一旦这批女孩子长大了，又没有新粉丝补充血液，红利总会吃完。

    只有不断地推出作品，才能吸纳更多的剧粉，才会给转化成粉丝的土壤，提供源源不断的生命力。所以不断创作具有影响力作品的演员，无论年纪多大，都不会过气。

    所以陶清风一开始就准确定位：不走流量路线，不制造泡沫，踏踏实实，一步一个脚印，什么造型都能接受，自然也无从幻灭。这并非是他有意设计，只能说他秉性如此，坚持本心，自然是这样的结果。

    演艺史还分析说：陶清风前期积累时期，尝试过不同角色，这对提升他的演技、拓宽他的戏路，甚至是拿奖做了很好铺垫。

    事实上，陶清风自己也觉得，比起演《乾侠东君魔女》和《归宁皇后》来说，《远山深土》对他的演技挑战更大。《归宁皇后》，得益于他对历史过目不忘出口成章的优势，塑造一个他已经熟悉的广积王子是容易的事情。而《乾侠东君魔女》里分饰两角，虽然对他“入戏转换”有挑战，但是对于这两个他很容易看懂，也秉持着“武侠”核心内涵的角色人设，也并不难塑造。可是《远山深土》首先是现代剧，其次赵辉这个角色，拥有的现代人烦恼、焦躁、还要反应出现代大学生的气质，以及之后在脱贫致富中扮演“小支书”的蜕变，更复杂也更精微了。

    陶清风之前采取的方法，一是理解人物，二是共情。但是明显到了这部剧里不够用。康学英屡屡NG陶清风的理由是“假”“太假”“自然一点”“不要端着”。

    其实不是陶清风故意端着……他根本就不是个现代人。

    有一次康学英终于发飙了，指着剧本那行“赵辉窃喜地红了脸”的“窃喜”二字，对陶清风道：“窃喜不是欣喜，表情不要那么善良！赵辉和古菊马上就要拉灯了！男人怎么窃喜你不知道吗？？”

    拉灯一幕是不演的，这种戏的暗示就是一张炕，下面放两双鞋子，然后镜头逐渐拉远，拍天上的月亮。

    但是在这之前的铺垫，古菊坐在床边绣花，赵辉在灯下给她孩子们改作业。改得头昏眼花的时候，古菊端了碗粥过来，把勺子递到他没写字的那双手中，赵辉下意识抓住她的手，却又烫到似的放开，神情非常心虚。然而古菊重新抓住他的手，在煤油灯下露出了笑容，赵辉看到，就“窃喜地红了脸”。

    其实拉灯这场戏不是剧本的重点，重点是之后他们在一起受到的非议，和两人挣扎的矛盾。但就是这幕一笔带过的戏，康学英也要精益求精：陶清风总是把“窃喜”表情演成“欣喜”，那样就表现不出那一刻“叛逆”“禁忌”和“悖德”的冲突。“欣喜”是温暖的，珍重爱护的。可是那个时候赵辉思想俨然没有升华到那种爱的高度，而是沉溺于一时的“冲动”，所以剧本上是“窃喜”。这不是明媒正娶、红烛盖头的合卺，是偷情，是原始冲动，是一个青涩又成熟的男人，对带着孩子的漂亮寡妇产生欲望。

    陶清风一遍遍地试，可是他的表情哪怕红了脸，都实在太纯良了。所以康学英最后才豁出去发火。可是陶清风还正儿八经为难地思考着。康学英目瞪口呆道：“所以你还真不知道？”

    翟艳之前和陶清风合作过，笑着对康学英解释道：“清风就是特别正直啊。”

    康学英神色复杂，这条戏先搁置，等到下戏之后给陶清风梳理道：“其实像你这种男人在娱乐圈不多了……虽然你很好，但既然你要当一名合格的演员，那遇到什么角色都是可能的。这些角色里或许有你不赞同、不熟悉、不认可的性格习惯。那你也应该负责任把他们演出来，毕竟那是你的本职。”

    陶清风点头道：“你说得对，但我之前用的方法现在好像不灵了。”

    一是理解，二是共情。这其实往大了说，就是“表演”和“体验”方法论各自入门的办法，基本上成熟的演员都在混用。

    康学英扶额道：“不是你的方法不灵，而是首先第一步理解，你就没有过那种经验。翟艳跟我说，你大概是连小电影都没看过的那种人，是不是真的？”康学英说这些话毫无顾忌，毕竟她也是见过大风浪的，而且导演为了导好戏，很多时候根本不在乎性别。

    陶清风问：“小电影是什么？”

    康学英：……

    这个康学英就真的不能教了，她无奈问陶清风：“你有没有，关系比较好的，男性朋友？”

    陶清风心想这段时间严澹和他住在那小空调屋子里，剧组成员都知道他们是朋友，道：“有啊，就严老师。”

    康学英总觉得那个大学教授也是一副气度高华不食人烟的外貌，有些拿不准，但还是死马当活马医道：“那你就先……问问他吧。就是看小电影那种表情。”她内心有过一瞬间的愧疚，但很快被为了拍好戏的理由给驱散了。

    唉，希望那位严老师，不要以为是这个剧组把他的朋友教坏了。

    陶清风当晚上回到屋里，被空调凉风一吹，顿时浑身疲乏一瞬间都散了。严澹正在用笔记本电脑录入什么东西。严澹这两天用私人直升机又运来一些东西：给孩子们的启蒙籍，分发下去受到了热烈的欢迎。

    陶清风凑过来看严澹正在写的某篇论文，问：“这是评职称的？”

    “正高，”严澹叹气道：“核心期刊五篇，省级公开期刊十篇，还要有国家级课题……”

    严澹已经年纪轻轻地拿到副教授了，但是他并未止步，继续在学术这条路上攀登。但华国要评高级职称的人实在太多了，核心期刊又只有那么几十本。很多时候并不是不够资格，而是够资格的太多了，所以要排着队去发表，即便严澹今年能写完论文，大概也要在期刊排队一两年才能发表出来，当然，特权插队例外，但显然严澹并不准备动用……

    陶清风给严澹泡了杯清茶，还替他捏了捏肩，问：“你要熬夜？”

    严澹可受用了，舒服地靠在椅背上，笑道：“不熬夜，马上就好。哎，这算不算是‘红袖添香夜读书’？”

    陶清风现在已经不像一开始容易被对方几句话弄脸红，还能适应反过去调笑几句道：“应是‘檀郎怜取眼前人’。”

    严澹把论文修改保存好，转过身一把抄过他的腰，按在榻上笑着打闹起来，边笑道：“檀郎？那你误了我终身，要怎么负责？”

    “檀郎”指的是夫婿，有所谓“一见檀郎误终身”之说。

    陶清风被他这温柔嬉闹对待弄得心头暖溢，未及开口又被摁在凉席上亲怜密爱地索吻。末了气喘吁吁，陶清风还头昏眼花，被亲得心驰荡漾，魂都不知道飞哪里去了。严澹握着他的手腕，上面印着凉席纹路，啧啧道：“瞧瞧这‘簟文生玉腕’。”

    陶清风脸一红，毕竟这句诗下一句就是“夫婿恒相伴，莫误是倡家”，是描写夫妻闺房之乐，这样说他们已然是自比夫妻了。陶清风在这当口忽然想起来白天的事情，鬼使神差问道：“你有没有看过小电影？”

    严澹差点一口气没喘上来，目瞪口呆地瞪着陶清风，脸可疑地红了，末了心情复杂道：“你为什么问这个？”

    其实依照严澹的脾气，他才不想多此一问，如果这是陶清风的意思，他直接办了事算了。但实在是这个和陶清风平时气质……差太远了。

    陶清风就把康学英的要求给严澹说了一遍。严澹听完又好气又好笑，还有些不高兴：“你还演偷情戏？”

    陶清风正色道：“剧本需要。而且又没有演出来，只是暗示。”

    严澹低下头，一边和他耳鬓厮磨着，道：“这里没网，我电脑里也没有。什么是小电影，没法给你看。不过……”他低笑出来，“你倒是可以先品评一下滋味。”严澹手猝不及防伸到陶清风的衬衣下摆里面。也不管陶清风在床上骤然一僵，继而满脸通红地挣扎，径自不管不顾地揉弄起来，还边调笑问：“是不是很快活？”

    初始陶清风还露出羞恼表情挣扎，然而不多久就汗津津躺着不动，熏红着脸闭上眼睛，低声煎熬呻吟着，睁开时也不见那种嗔怒之色，面色反倒温柔和煦，严澹这才离了手，略有得色道：“我就说，该是很高兴的事情吧。”

    陶清风不说话，笑了笑，勾过严澹的脖子，也照葫芦画瓢把另一只手往对方下面伸过去，低道：“那就礼尚往来咯？”

    严澹又是呼吸一窒，频频气喘，趴在陶清风身上声音沙哑道：“你手底留个轻重？”陶清风连忙缓了力度，一面侧过头含着他下唇浅浅吮吻，轻笑道：“手生，担待。”过了好一会儿，空调都吹不干两人脸上冒的热汗，他们终于停止厮闹，才说起正经事。

    “小电影你现在懂不懂了？”严澹怀里拥着恋人的瘦削的滚烫身躯，感觉到他一阵阵颤栗着，不禁有些口干舌燥。但想到陶清风第二天很早还要起来拍戏，那样对他，第一次肯定不好受，便也只能靠着体肤相贴解一些渴。

    陶清风道：“懂了，终于会演‘窃喜’的表情了。”他还意有所指般往严澹身下一拢。对方呼吸浊重，心腔震动声愈发明显。严澹从背后抱着他侧身压进凉席里，动作竭力保持住斯斯文文的规范，喘着气道：“你别闹了。体谅一下我快成忍者神龟了。”

    陶清风听不懂什么叫忍者神龟，但结合上下文还是能猜出，何况严澹身体明显的反应也未作掩饰，小声笑道：“等拍完了戏，就不要你把持了……”

    严澹赶紧捂住他的嘴，免得再说下去，想把持也把持不住，再是大罗神仙都要破功了。

    好在《远山深土》终于在八月初杀青，他们四月种下去的秧苗，都长成了金黄的穗。到了打谷的时节。

    剧组成员在他们租借的那户人家的农田里，打完最后一道谷，忠实履行了他们答应照顾好对方农田的职责。然后在乡亲们欢送中，全剧组成员离开了奋战过几个月的黄土地，

    陶清风他们吃了好几个月的苞谷饭（虽然粗粮养人，但顿顿吃也够呛），这些剧组成员迫不及待地来到城市中心CBD，享受久违的“不经济不营养”的“垃圾食品”。

    “奶茶！”“炸鸡！”“火锅！”“烧烤！”