何汀听着奶奶声色俱厉地絮叨，非但没觉得气恼，反而笑起来，咯咯的声音脆亮，带着儿童特有的稚气和活力。
    “你这丫头，最近是魔怔了？没事老笑的跟个傻子，作甚呢？”
    老太太看着眼睛都笑出来光的何汀，不自觉嘴角跟着弯上去，嘴上却还是不饶人。
    “奶，你是心疼我，怕我冻着，我知道。”
    何汀笑着说。
    “屁，我是怕你瞎勤快，再糟蹋一双鞋，快进去。”
    何汀把手心团成一团带着水的雪球递给奶奶，转身进了屋。
    屋外老太太看着她进去的背影，不置可否地哼了声，嘴上的笑却一直没停过。
    何汀进了屋，贝贝已经睡醒，睁着一双大眼睛看着她，见她进来赶紧装模做样的闭上，眼皮心虚的跳来跳去，一张脸因为使劲闭眼扭曲的像块抹布。
    “别装了，起不起？”
    “不起，姐，你也再睡会吧。”
    贝贝睁开眼，讪讪的笑，他掀开自己被子的一角，扭了下身子半趴在床上，指着旁边空一块的被窝，向何汀发出了诚挚的邀请。
    “姐，你来这儿睡，你被窝凉了。”
    何汀看他一脸真诚，觉得自己那点成年人的心思实在有些猥琐。
    且不说他们是姐弟，一个六岁的奶娃娃，自己不管是七岁，还是五十七岁，睡一个被窝太正常了。
    况且，真的很冷，何汀怕冷是娘胎里带的毛病，这之前每年的冬天，她的好心情都能被零下几度的天气冻个底儿掉。
    此时此刻，她只觉得贝贝侧身让出的半边被窝十分诱人，热气汩汩外冒，就等着她赤条条躺进去。
    哦不，穿戴整齐躺进去。
    “姐，我给你暖暖吧。”
    进了被窝就有一双小手试探地搂过来，何汀现今最见不得他这畏畏缩缩的样子，干脆拉了他的手放自己肚子上。
    “姐，你不一样了。”
    “哪儿不一样了，多个鼻子多个眼？”
    “呵呵，”一句话逗得贝贝笑出声，何汀觉得何晏书的变化也不小，前世那个整日缩在角落、闷不吭声的一坨，现在笑点奇低，何汀随便说些逗小孩子的话，都能让他吭哧吭哧笑半天。
    尽管在外人面前，他还是天天臭着张脸，面对何汀，却总是天真又和善。
    “姐，你更亲我了，”何晏书搂着何汀紧了些，六岁这年，他开始慢慢褪去婴儿肥，脸上棱角初显，个子也窜的和姐姐一样高了。
    “我小时候你都不理我，现在还跟我睡一个被窝。”
    “还小时候？你记得你小时候？你现在才多大？”
    “过了年就六岁，秋里咱俩就能一起上学了。”
    “嗯，你好好学，咱俩争口气，像哥一样，考到镇上初中去。”
    “嗯。”
    “睡吧，乖。”
    何汀把自己一条胳膊从贝贝脑后伸过去，绕一圈抱住了他。贝贝搂着何汀的腰，外边冰天雪地，木窗户没封严实的缝隙里有微弱风声，两个孩子缩在一起，睡着了。
    关于父母，他们每年在家的时间不足半月。爸爸沉默寡言，在何汀的记忆里，他甚至从没对自己笑过。妈妈漂亮，像电视里的明星，哪怕务工也端的一副贵气模样，她长了一张让人忘不了的脸，也一样没给过何汀半分能记住的温暖。
    何汀以前不太理解，父母每年都要颠簸一路，火车站票，啃两个凉馒头也要回来过年的坚持。
    到家时间不足半月，她甚至留不下一丁点和父母相处的记忆。对她来说，他们更像是课本里标准家庭的主要部分，他们偶尔露面，完成和家里两个男孩子亲子时光的任务就南下谋生，至于女孩子怎么想，讨生活的人，没空理会。
    今年她在帮奶奶做腌菜的时候忽然就明白了原因。
    奶奶从年前十五就开始准备东西。平时肉都舍不得吃的人，隔三差五就要去街上买菜，屯粮。家里东西一点点增加，其实迎接的，也不过只有两个人。
    可是何汀看得真切，一个被生活折磨了一辈子的老年人，性格、脾气都谈不上平和，却在给远行归来的孩子准备一场专属于母亲的盛宴上下足了功夫。
    奶奶一边和面一边不停的给何汀唠叨，似是叮嘱又像重复的细数爸爸喜欢吃的菜。偶尔说到兴起，还会附赠两件爸爸小时候的事。
    她满脸温情，脸上被蒸汽烘托，模糊不清却让何汀大为感动。
    是家人吧，因为家人在这里，根就在这里。
    春运这个毫无疑问的，地球上最大的迁徙活动，专属于这个国家，专属于无数背井离乡的人。而爸爸妈妈，就是这场惊人仪式的参与者。
    他们用一场从南到北的奔波创造仪式感，在这仪式感里注入历久弥新的情感羁绊，因为北方有家人，哪怕天寒地冻，哪怕大雪封山，也总有条回家的路。
    一家人整整齐齐坐着一起吃饭的时候，何汀哭了。
    她吃完最后一个饺子，一角硬币在嘴里来回翻腾不舍得吐出来，仰头喝汤的时候眼泪就滴进碗里。
    奶奶在每个孩子碗里放的带福气的饺子，哥哥攥了零花钱买的零食，属于她一个人的零食，贝贝伸长了脖子看了又看也一口不吃的样子。
    她觉得内心深处有什么东西发着高温，一路灼烧蔓延至全身各个地方，她想错了，生活里本该处处繁花，未来虽不可名状，却也绝对值得，认真且庄严的期待一场。