自行车轮在我们青春的记忆里碾压着梧桐树荫下回家共同经过的那一段一段的水泥马路。
    那个时候流行可以变速的山地车，又被叫做“赛车”，骑起来的时候撑直双臂，俯着背，翘着屁股，感觉自己就像是个赛车手，互相见面还会询问：
    “你的能变几档？”
    “10档。”
    “我的也是10档。”
    “。。。。。”
    回答里无不透露着小嘚瑟。
    我们也是骑着三款不同颜色的山地车。我的是黑色，斜杠上有几个简单的彩色字母，初二的时候买的。章鸥的是彩色，王薇娅的是玫红色。她俩的都是高一开学前新买的。
    那时候的我们幻想着诗、幻想着爱情、幻想着未来、幻想着远方。
    我是属于开智特别晚的女孩。
    记得小学六年级的时候，我上校外的语文补习班，接触到一些其他小学的女同学。我听到有两个女生在讨论“喜欢”这个话题的时候，我心震惊了。尤其是听到一个女孩对另一个女孩说她喜欢郭富城的时候，我甚至悄悄的把听到的这个“秘密”登记到了笔记本的最后一页的角落处——“李涓喜欢郭富城。”仿佛我独家得知了一个惊天大秘密。
    这其中的缘由可能与我一直受到的家庭教育和就读的相对思想封闭的小学、初中有关。
    在上高一之前，我都没有好好照过镜子，只听别人夸过我眼睛大，长得漂亮，但自己根本没留心这个事情。虽然有被男生喜欢过，但自己却没有喜欢过别人。整个初中恍恍惚惚的过，好像一事无成的就这么混了过去，什么也没有留下。到了现在这个高中里，我才猛然发现学校里长得漂亮、穿的漂亮的女孩子真多。
    会不会是因为现在的这个高中在我们市才排名第三，而之前的初中是我们市的排名第一？
    章鸥1米7的高个子，身材高挑匀称，笔直的两条大长腿，打扮有点偏中性，喜欢穿T恤衫，牛仔裤。
    短发，大眼睛，嘴巴有点点瘪，她曾戏说自己如果是小狗，那肯定是京巴。
    独生女，那时候并不是很清楚她的父母做什么工作，听她含含糊糊的好像说过爸爸也是搞建筑的，感觉上家境也还不错。
    她性格里有男孩子气，讲义气，跟班上男同学们称兄道弟、打成一片。
    刚开始的时候她的学习成绩跟我差不多，在班上都是中下游的水平。
    王薇娅1米6的个子，高中的时候已发育的很好，该有的都有，腰线也特别明显，穿起衣服来，凹凸有致。大大的眼睛、双眼皮，一头瀑布般的长发及腰。如果硬是要找一点缺点，那可能天生眼周就有些许细纹，笑起来的时候会更明显一些。
    她的爸爸是做包工头的，妈妈全职太太，有个哥哥，家境是我们三个中最富裕的，所以高中时候的她一直穿的很好，几乎全身都是我们那个学生时代的名牌。
    她性格温柔、自信大方，也从不吝惜对别人的帮助。
    但学习成绩一直是她硬伤，经常包揽全年级的倒数第一。期中、期末考试放榜的那几日通常都是她心情最不好以及最信誓旦旦从“今晚”起就开始努力的日子。然而不出三天，你就能依然看到校园里欢欣鼓舞的她。
    我叫慕然，1米62，42公斤，后来形容我这种身材应该叫做纸片人。初三的时候就是这个身高和体重，到了高一这两个指标也一分没增一分没减。
    高中后开始留着齐下巴的短发，有刘海，一双XXXL号的大眼睛长在一张XS号清瘦的小脸上。后来我被学校高年级的男生起了个外号叫“大眼妹”，这样的外号，初中的时候也被取过类似的几个。
    我也是独生女，父母在我初三的时候结束了终日无休止的争吵，也结束了经营多年的糖烟酒百货生意，离婚了。原先的房子卖了，妈妈重新在市里一个小的四合院里买了其中的一户，我在大学之前就和妈妈住在这个小院里。爸爸净身出了户，暂住在爷爷奶奶以前单位分的三房一厅的家里。
    因为失去了经济来源，我和妈妈这边基本靠啃老本生活，加上通胀，眼见坐吃山空，以前出手大方的妈妈心里越来越焦躁不安，钱也被她捏的越来越紧。我突然从小学、初中女同学、甚至是女老师都羡慕的穿戴上一落千丈，整个高中三年妈妈很少给我买新衣服，连有的过年都没买。巨大的经济落差让高中时期的我开始对外表萌生自卑，倔强的心越来越敏感脆弱，就像是放在蜂窝煤洞眼上烧的滚烫的玻璃弹珠，被突然夹起来放进了冷水里，里面碎的四分五裂，仅剩表面包裹着的一层薄薄的透明完整。每当在校园里看到打扮的花枝招展的女孩们穿着漂亮的T恤、毛衣、裙子、裤子、鞋子，背着各式各样漂亮的书包，再看看自己，好羡慕好羡慕。
    妈妈的脾气从我一出生就是狂躁暴戾的，这么多年来从未间断的、日复一日的与爸爸不是吵就是打。家里的碗、碟不知道换过多少批，当然在言语和肉体的伤害上也从未放过我。只不过爸爸跟我们生活在一起的时候，和我均摊了这座终年无休的活火山熊熊的日喷发量，我们各伤一半。现在爸爸离开了，只有我一个人，再也无任何保护、无任何遮挡的独自面对这全份额的伤害。
    倔强如我，内心也不是不害怕的。
    我谨小慎微的和妈妈相处，不敢犯一点点错误，不敢在家里多说一句话。尽管这样，妈妈却还是能挑出一些小毛病或者是幼儿园、小学、初中时曾犯下的不算错误的错误以及她的妈妈当年如何对她肆意虐打的过往炒冷饭般的翻来覆去的发泄。