他撇了撇嘴，说：“有一题没做出来，其他的应该没什么问题。”
    徐昭随即皱起眉，道：“初赛怎么还会有题没做出来？”
    “这两年致新杯初赛难度提升了，两道组合题……”
    “你总找借口，怎么提升？”
    车窗上的雾气凝结了，他垂着头，看自己的手指，中指的指腹凹陷下去，是笔压的，指尖还沾着一点墨水渍，窗外围着黑压压的一片羽绒服，考生跟家长叽叽喳喳地说着题好难，家长笑着，似乎并不当回事。他不知为何，突然有点想念爷爷，转头对徐昭说：“我想去爷爷家，正巧问问他那道题。”
    徐昭握着方向盘沉吟了会，道：“开过去有很长一段路，你要有问题，我打电话给林鹤让他过来。”
    “其实也不光光是想去问题，我有点想爷爷了，这两天我一直梦到爷爷，总觉得他有话想跟我说，虽然真的见面了，他也就是跟我随便闲聊两句，但是不知道怎么，我就是有点难以心安……”
    徐昭停顿了好几秒，说：“他们出去旅游了，两周后回来，你先准备好复赛，一切等到结果出来了再说。”
    “可是……”
    “你上次答应我什么？致新杯要拿第一。还有下次你碰到徐阳妈妈的时候，也别提起致新杯的事。我怕又跟上次一样，害得大家空欢喜一场。”
    徐昭总有办法让他哑口无言。他不再说话，缩着脖子看窗外的落叶。S市的冬是很冷的，但偏偏不下雪，索性下一场大雪，倒是浩浩荡荡地抒发一下冬日的苦闷。可惜这个城市跟这个城市大多的市民一样，含蓄，高压，就像现在停在电线上的麻雀，如履薄冰，凝结而成的冷意聚集在这个城市的顶端，一副摇摇欲坠，即将倾倒的模样。
    回到家，徐昭嘱咐他不准多吃，所以他就着面包袋，只吃一点点，又喝了半杯牛奶便被轰上楼。吃晚饭时，沈峰已经回来了，但难得寡言，最热闹的那个人静了，这个原本肃静的家庭便更静了，只有碗筷碰撞的轻微响声。徐衍昕悄悄打量起一反寻常的父亲，只觉得他憔悴了不少。
    但问起时，沈峰按着他的肩，笑得很勉强，说：“年末事情多，稍微有点累了，对了，魏老爷子前天说魏寻从意大利回来了，反正是邻居，我让他寒假教你画画？”
    “真的？可是妈那边……”
    “我去说，学画画又不是传染病，怎么还抑制传染源了？你只管好好比赛，别的事情，都由爸妈来操心，保准给你安排得妥妥当当的。”
    沈峰说得慷慨，目送着小孩上楼后，才轻轻地叹了口气。
    徐衍昕绝不能算细腻敏感的男孩，但总有点心慌，就像初中那次，隐隐约约就能感到背后有一双推手。这次也是，冥冥之中，他感到有一种野蛮生长的力量，在心口沸腾翻滚，像是一夜参天的大树，也像是冲破河堤的浪花。
    梦里的爷爷是陌生的，牵着他的手走，不管他说什么，爷爷都始终没有回答，时间长了，他甚至怀疑牵着他的手是枯木，是碎骨，没有任何温度。当他颤着声音问起时，整个世界震动起来，那一片片白色轰然倒塌，原来他们一直围着一根石柱绕圈。从未向前。
    惊醒时，他浑身是汗。
    他看了眼钟，又扫了眼床边的风铃。风铃依旧静静地挂在那里，被月光折出一股透明的蓝，他看了好一会，才趿拉上拖鞋出门找水喝，经过沈峰徐昭的房间时，却听到了轻微的争吵声。虽然他父母总是拌嘴，但其实关系不错，沈峰是难得的好脾气，总能三下五除二地解决那点小小的争执。
    但他附在门上时，听到的却是沈峰高昂的吼声，而徐昭始终保持着那没有感情的音调。
    “你再这样下去，他会恨你，离你越来越远，我真搞不懂为什么要这样？”
    “怎样？如果不是你百般阻拦，他现在早在大学里读少年班了。至于会在那个初中被那帮小混混推下楼，住了一年ICU吗？”
    “那只是一场意外，但你有没有想过他15岁读大学会受到多少期望？受到多少非议？住院那年为了不让你失望，他从没放下过书本。如果别的妈生到这样的小孩，早就偷着乐了，我看你是想逼死他！我们就不能做一对开明的父母，让他做自己喜欢的事吗？一个快乐的家庭有什么不好？”
    “什么都不好！”
    徐昭吼了一声，尖锐得像用指甲在黑板上划，徐衍昕从没听过她这么仪态尽失的声音，吓了一跳。
    “我们来完成他的画家梦，那谁来满足我以前的梦？徐濡卿在你们像世界上最民主大度的爷爷、老丈人，但实际上他跟我没有任何区别，他逼迫我学数学，发现我天赋平平后逼我学法律，他不允许我早结婚，因为那时我的对象是他看不起的商贾家庭。他现在老了，病了，忘了，变得那么无辜。而入赘到我们家的你，竟然一口一个快乐教育，你问问你最尊敬的徐院士同意不同意？哦，他现在得了老年痴呆，应该也回答不了你，一个学者得了这种病，简直可笑。”
    “徐昭！你怎么能说得出这样的话，他是你爸！”
    “但我说错了吗？！”
    所有的声音在沈峰的吼声里戛然而止，就像退潮的海浪一样慢慢地远去，他只能看见那一条白色的细线退到比地平线更里的地方。他缩回了想拧开房门的手，慢慢地蹲到了地上。