“那么今年的DH的中路是签了一个新人啊，Loading，路池，今年十九岁。这是路池的第一场大赛，此前在国服天梯上路池是远近闻名的中单恶霸，开局就打字，‘我要走中，不给就送’。”
    “留给DH选人的备用时间不多了，还剩一个路池的中单英雄，镜头下我们可以看见沈锐的表情很不好，他们隔音间的气氛也很凝重啊，还剩两秒了，沈锐会拿什么——影魔！影魔！沈锐选择了影魔！在这场BO5的决胜局里，沈教练把影魔交到了路池手上！”
    房间里是黑的，手机在枕边，正播放着五年前的狮城Major比赛视频。
    这是路池出圈的一场中单影魔，鲜衣怒马的少年，拿到了桀骜狂妄的英雄，在Major级赛事的决胜局之中。
    这一战，既决胜负，也定生死。
    视频里的解说词盛书涣几乎能背下来。接下来就是影魔的胜率分析、路池打天梯时的影魔战绩，和开局三分钟半，路池拿下的第一滴血。
    每每睡不着觉的时候盛书涣会拿出这场比赛当做催眠BGM，他已经不需要看画面就能知道这一段发生了什么。
    美如画的团战拉扯，打响翻盘号角的不朽之守护，还有背起两把圣剑的影魔。
    通常他会在路池买下第二把圣剑的时候睡着，后面疯狂杀戮的影魔和花式赞美的解说会在梦里继续播放，但这一晚，直到视频放完还迟迟没有睡着。
    盛书涣平躺着，直勾勾盯着自己的天花板，手机屏幕微弱的荧光在旁边随视频画面忽闪着。他捻了一下手指，好像还能感受到被路池握着手的触感。
    至于路池是怎么慢慢松开的手，自己又是怎么僵硬地走上楼，他已经忘得差不多了。
    墙的另一边，还有个人也辗转难眠。
    路池是上午才睡，睡了一个白天，本来就不困，加上晚上闹这一通，更睡不着了。
    然后他爬起来开电脑，登上Dota2，在凌晨三点的好友列表里看见了Gallows_Unbreakable这个ID的状态是正在寻找比赛。
    Gallows_Loading：1。
    Gallows_Loading：排两把？
    Gallows_Unbreakable邀请您组队。
    路池看了一眼直播平台，盛书涣没在直播，那么大概是和他一样睡不着起来打游戏的。很快，深夜Dota2高端局天梯完成加载，进入选人界面。
    一般来说，现在Dota2国服天梯约定成俗的是，为了防止被针对和克制，中单英雄会最后一个选。首先选出来的是辅助，我方点出了火女沙王，敌方回敬了月之女祭司和痛苦之源。随后我方三号位登场，混沌骑士，敌方三号位随之站上舞台，军团指挥官。
    只剩下一号位和中单了。
    Gallows_Unbreakable：池哥中？
    Gallows_Loading：你想打中吗？
    队友：你们俩……不都是中单狂魔吗？
    居然谦让起来了。路池率先反应过来，开麦了，“那你选个大哥，我打中。”
    在优势路被辅助保的一号位的后期英雄被大家称为“大哥”，盛书涣点下幽鬼，路池选择风暴之灵。风暴之灵从前在Dota1中的模型原形是熊猫人，因其主色为蓝色，也被大家叫做蓝猫。
    开局，高端局的默契，先前往神符点。语音频道里的队友都很安静，有一个开了自由麦，因为队友头像的喇叭亮了那么一下后马上消失，同时耳机里传来一声“啪嗒”打火机的声音。
    再定睛一看，那个打火机点烟的头像，是自己家的中单，蓝猫。
    盛书涣想说点什么，但没开口，他只是用地图感叹号Ping了一下中单，打字：别把猫毛给烧了。
    然后蓝猫给他转了个圈。
    盛书涣笑笑，然而五分钟后，盛书涣笑不出来了。
    这把分边天辉，优势路在上路。上路对方来了三个人来压制他，五分钟不到盛书涣就破防了，要求和下路的混沌骑士换线。
    “线劣自己扛。”中路的蓝猫说话了，他叼着烟，嘴巴没有完全张开来讲话，听着有些恶狠狠的样子，“下个神符刷新我去帮你杀他一波，去下路你也打不过。”
    的确是这样，对方下路是打一号位的拍拍熊，因为是单走一路，等级比盛书涣要高两级。
    幽鬼只能硬着头皮重新回到线上，这英雄线上就是弱，谁都能欺负一下。所以在论坛微博上盛行着一个表情包，可怜弱小的幽鬼举着一把补刀斧，配文字：等我起来了就把你们都杀了。
    这把午夜局本来是各怀鬼胎睡不着的两个人爬起来给自己找点事儿做的，但打着打着就微妙地有些变味了。
    直到时间来到22分45秒——
    盛书涣：“嗳，看我一眼看我一眼，我没D了，拍拍熊在追我。”
    混沌骑士：“来了大哥，你撑住，我跑得贼快！”
    本来只是一次我方三号位前往野区营救我方一号位的正常事件，不料我方中单蓝猫穿越大半个地图TP到下路，球形闪电横冲直撞，电子涡流拉住拍拍熊，光速滚A将拍拍熊当街诛杀。
    敌方见势，幽鬼大残，蓝猫空蓝，三个人来为自家大哥报仇，把一次小规模营救发展成了大规模团战。
    你杀我一个拍拍熊，我带走你家幽鬼。你把我军团指挥官送走，我将你混沌骑士
    斩于马下。
    剩下空血空蓝的几个老弱病残还在互相挑衅，只是过过虚招，路池知道对方痛苦之源的大招CD快好了，但同时他自己的蓝量也靠血精石在回。