楚夏发烧了。
    晨起的时候，他就觉得视线有些模糊，头晕，后来是混身乏力。
    婚礼热闹地举行着，喧嚣仿佛全都化作热量往他身上一个劲儿的袭来。
    他逐渐感到胸闷，先是脸颊，然后是手脚，再来是被什么东西绑住了胸口和大腿，当他笨重地伸手去接捧花时，躯干沉重地仿佛石膏像，一挪便再不到平衡，晃动着往地上跌去——
    现在是什么时候？白天还是晚上？
    他的眼前模糊一片，只有汗水不住从鬓角流到头发里，像蠕动的软体动物。
    恍惚中也不知今夕何夕，他好像又回到了隔离的日子——新冠刚刚在伦敦爆发的时候。
    一开始，他只是喉咙发痒，干咳；偶尔还是咽口水疼，身体时热时冷。
    查了血，拍了X光，显示一切正常，隔了两天还是胸闷，像有石头压着一样，再次查血，查CT，结果不太好——淋巴细胞偏低，右肺上也有丁点浅斑点。
    然后是隔离。
    临时凑数的隔离点，墙还是新粉刷的样子，屋里撒了消毒水，很大味道，却连个空气净化器都没有。
    门外面锁死，窗严禁打开，打开也没用，外面走廊也是密封的，隔音并不理想，睡到半夜老是会听到隔壁的咳嗽声，一直咳一直咳，仿佛要把整个肺都要咳出来。
    咳得整个医院都人心惶惶。
    病房没有电视机，手机里刷出来的新闻全是疫情，各种群里每天都在讨论哪哪哪儿又新增了多少病例；还有病友群，那里面大家情绪更是恐慌——
    虽然核算检测可能存在误差，虽然即便感染上了，也有自愈或治愈的可能——但终归希望渺茫。
    大家一半时间悬着心，一半时间自暴自弃。
    尽管做了最坏的打算，楚夏并不想参与那些制造焦虑的讨论。
    人在无聊中，就会忍不住回忆过去。那个时候，他想得最多的是梁诗韵。
    那不是他第一次想她。
    事实上，近两年，他时常想到她；尽管一开始分手时，他并没有太大感觉。
    那时他年轻时，最重要的是证明自己。
    在爱情和自我实现之间，他几乎毫不犹豫地选择了后者。
    学习、工作很忙，想起她的时候并不多。通常是一眨眼就抛到脑后了——
    第一次认认真真想她，是在分手后的第二年，余晓曼出差，约他吃饭。
    他其实一直知道，余晓曼曾对他有些意思。
    大学的时候，她就各种示好。阔别多年，异国再见，楚夏只是看在曾经的同学情谊，想要略尽地主之谊，不料余晓曼却似乎对他还有想法——
    女人是不是都这么不现实的？一时间楚夏觉得有些荒谬。
    不说他们异国，根本没办法开始；就算她可以调到伦敦来工作——
    可恋情总会有磨合，一开始或许根本看不出合不合适，值得她放弃前途去尝试吗？
    那时候正好他刚在一个设计竞赛中获了奖。
    余晓曼在饭桌上毫不吝啬地夸他的设计。
    “你觉得它棒在哪里？”他忍不住反问。
    对方却忽然语塞。
    那一刻，本就无甚兴致的他更觉兴味索然。
    那天，吃完饭，他早早的同她告别。
    晚上躺在宿舍的床上，他却不觉想起了梁诗韵，想起从前每次她看完他作品后，眼中闪动着亮光的样子。
    并不是所有你喜欢的皮囊下面都住着让你满意的灵魂。
    也许，要找一个志同道合，相互欣赏的伴侣并不是一件容易的事。
    但年轻嘛，当以事业为重。
    一夜的伤感，很快被楚夏抛到了脑后。
    学习，实习、工作；第一个他署名的设计得以实施时，楚夏激动了整晚。
    然而却没有人可以分享。
    “你一定会成为一个非常优秀，非常有才华的建筑设计师。”他想起梁诗韵曾经的话。
    他做到了，可偏偏她不在他身边，这让他在激动后生出一种空落。
    也许他需要一个可以分享喜悦的人。
    也许不该仅仅执着于事业，他也不小了，是该考虑结婚生子。
    那之后，他开始试着抽时间寻找这么一个人。
    可当他同潜在人选约会时，却总是不自觉想起和梁诗韵的点滴，仿佛她是一把标尺。
    不够她漂亮，不行；不够她聪明，不行；甚至不够她独立，他都举得少了点什么。
    “要不要考虑一下我。”同事得知他终于打算谈恋爱了，毛遂自荐道。
    他们是同行，也算志同道合，她是他欣赏的前辈，外形也符合她的审美——可不知为何，当她在他耳边吐气，发出暧昧的邀请的时，他却忽然站了起身。
    “Chaz？”
    “我想我还有些事，得先走了。”
    他不能告诉她，当她柔软的身体贴上来那一刻，他想起了梁诗韵。
    楚夏匆匆走了。
    他几乎是逃一般地朝车库走去。他坐在车里，打开音乐，将音量调到最大，试图用电吉他刺耳的声音淹没自己的思想。
    可脑海里还在忍不住幻想连同回忆，如果梁诗韵那般姿势贴着他——
    那一刻，他突然意识到，他对梁诗韵还有感觉，这比他多年来对任何人的感情都要多；他终于承认，他其实一直是想她的。
    在她可能都要忘了他这个人的时候。
    那晚，楚夏喝了很多酒，毫无意外地梦到了梁诗韵，梦到她和他缠绵。
    梦境清晰到头发丝。
    那些细枝末节像藤蔓，一点点将他越缠越紧——
    他大汗淋漓的醒来，在洗手间纾解了许久后，都不能缓解心理那种躁动。
    他盯着自己沾着精液的手出神了一会儿，最终从手机里找出一个号码，拨了过去——
    隔了那么多年，很唐突的电话；响了许久，才被接起。
    “喂。”电话那头，梁诗韵的声音恍若隔世。
    “喂……”他张了张嘴，却不知道该说什么。
    胸口仿佛有什么在抽紧，有什么在膨胀，从里侧推挤着肋骨，直至溢满了他胸腔内的每一寸空间。
    或许爱情就像在海边捡贝壳。
    他第一次就见到了又大又漂亮的，便忘了海边并不是常有贝壳，又大又漂亮的更是罕见。
    高烧依旧不退，像火烧在每一寸皮肤上燃烧。
    楚夏试着挣扎了几下，可他的手根本抬不起来。
    四肢仿佛绑了石头，躯干和意识都在不断地下沉，沉到厚实的淤泥里去。
    如果这是新冠，如果他将不久于人世……
    曾经看重的东西也没那么重要了吧；他努力过了，也得到过了，没有什么遗憾。
    但别的遗憾呢——
    热气漫上来，使他胸口发闷，难以呼吸。
    煎熬在无尽的灼热里，他忽然很想见一见故土，见一见父母亲友，还有——
    “诗韵……”他紧抓着身边人的手。
    “是我。”一个哑钝的男声响起。
    楚夏艰难地睁眼，病床前，高宴正使劲掰开他的手。
    ——————
    首发：