他无法想象在自己高烧被噩梦缠身的这漫长的时间里，徐开慈睁开眼睛后在想什么。是不是已经崩溃了无数次，是否还在记恨昨天发生的一切，是不是在害怕又只剩他独自一人。
    得不到亲情，也无法迎接自己要的解脱，连所谓的爱人也没有陪在身边，只能看着苍白的天花板，忍受着疼痛和孤寂的折磨。
    想到这些，程航一再也忍不住，俯身吻在徐开慈的额前。
    他的额上全是冷汗，是疼的吗？还是内心的难受带来的？
    现在还疼吗？还怕吗？
    “别怕，我在，我一直在，以后都不会离开了。徐开慈别怕，以后我会一直陪你，一直疼你。你不要害怕，你好好休息，我就在你边上哪里都不去，你害怕的我都给你挡着好不好？”程航一柔声在徐开慈耳边呢喃着，温暖干燥的手不停地抚摸着徐开慈，将他发间的汗液擦干净，将他的眉头一点点抚平。
    徐开慈闭着眼睛，手腕还在被子上微微地蹭着，程航一知道他听得见，他还没有睡着。他在徐开慈耳边一遍一遍小声地说着别怕，像在哄他睡觉，又像在给自己打气，表明决心。
    一直到徐开慈的呼吸变得平缓，胸膛的起伏不再是抽噎的样子，而是随着呼吸平缓地起伏。
    这下徐开慈是真的睡着了，只是还仍旧皱着眉。程航一松了一口气，轻轻拉过椅子坐在病床边。
    等徐开慈真的睡得熟了，程航一才小心翼翼地站了起来，走到外面护士站讨了点药水和棉球回来。
    程航一轻轻掀开被子，将徐开慈的脚拉到自己怀里，替徐开慈把擦伤的地方涂上药水。
    这几个月徐开慈病得厉害，所有人的注意力都在他的病上，都在想办法劝他做手术。这些细枝末节的事情都被顺其自然地忽略，以至于现在认真查看才发现徐开慈的脚下垂得比以前要厉害很多。
    后跟退化成小小一个几乎没什么存在感地藏于跟腱后，难怪昨天抱起他跑得快一点鞋子会掉。
    那片擦伤的现在都肿了起来，在白嫩的脚上红红一片，原本那么小的伤口应该早就结痂了，但徐开慈身体特殊，一点点伤口都要很久才好，现在帮他涂药都能溢出来一点点血丝。
    虽然知道徐开慈不会疼，但程航一还是傻乎乎对着徐开慈的脚轻轻地吹着，企图可以从心理上让自己好受点。
    涂完药，程航一就静静抱着徐开慈的脚替他揉着，将蜷缩着的那些圆滚滚的脚趾都揉开。待药水干了以后，程航一打开孟新辞送来的那袋行李，翻出一双分趾袜替徐开慈仔细套在脚上。
    套上袜子后徐开慈的脚看起来有些异样的滑稽，又还蛮可爱，程航一盯着这双软绵绵向下垂着的脚，忍不住低头笑了一下。
    扭过身子看了眼熟睡中的徐开慈，一时间有一种千帆过尽般难以言说的酸楚。
    “睡吧，多睡一会，睡着了就不疼了……”
    ——
    后面的几天，徐开慈几乎都在睡觉。他只是偶尔会醒过来一阵子，但很少说话，只有那双好看的眼睛会转着到处看看，看到还在那间病房里，看到程航一还守在跟前他又放心地睡了回去。
    大多数时间都是，也有半夜不知道梦到了什么，又会惊慌地睁开眼睛，嘴里不停地喊着程航一的名字。要么就是因为幻痛而疼得说不出话，一直低声地嘶吼或者闷哼，要折腾很久很久才会恢复平静。
    但总的来说，每一次医生检查的时候都说他在慢慢恢复，睡觉对他来说也算一种自我修复，让程航一不要担心。
    程航一倒不是担心他术后恢复，这家医院在上海已经算顶尖，徐开慈接受了手术就有很大的几率会痊愈。
    他担心的是徐开慈的心理状态，怕他一直这么睡着不是所谓的自我修复，怕的是徐开慈以这种方式在逃避现实，不愿面对无法解脱的日子。
    这期间程航一拒绝了所有的访客，连宁望拎着他精心炖的补汤来迎接他的也只有紧闭的病房大门。
    病房的门紧紧地关着，就程航一一个人陪着徐开慈，即使徐开慈不说话，他也絮絮叨叨说个没完。
    他总觉得徐开慈在听他说话，也不是随时都睡得那么沉，所以他也不说那些很沉重的话题，就挑着好笑有趣的事情讲。
    他尽量挑着徐开慈睡着的时间帮他清理身体，每隔一会就帮他擦身洗脸，随时准备着徐开慈一觉醒来面对的自己也是干净清爽的自己。
    这一觉睡得太长，程航一掰着手指头算算都有七天了。
    到第八天徐开慈才悠悠转醒，不再是一幅浑浑噩噩的样子。
    他觉得自己做了一个很长很长的梦，梦里什么都没有，就是一条长长不见尽头的路，他一个人朝前走着，路上有碎石割破他的脚踝，还有吹得他睁不开眼睛的飓风。
    可是他只能往前走，后面他走不动了，他想折头回去。可是后面的路更黑，更暗，进退两难之际，徐开慈又听到不远处有人在叫他。
    那个人的声音是他再熟悉不过的，很轻快，还带着一点西南方的乡音。
    “哥，你快过来呀，你再往前走走呀，我在等你呀，哥你快来，你走过来，剩下的我和你一起走啊……”
    他颤抖着回答远处的爱人：“程程，我走不动了……你别等我了，你自己走行吗？”