“他那个驴脾气，放在哪里也好不了。”姥爷终于开口了，嘴里仿佛咬着什么东西，说话都很用力，但是再看男人的时候，慢慢地松下那股劲儿来，“你多大了？”
    男人拎着两袋水果，身子不经意地晃了晃。“今年……33了。”
    “啊？要不是知道你是我外孙的小老师，我真不敢猜你这个年龄。”姥姥上来摸摸他的肩膀，像摸自家孩子似的，去摸小老师的肩胛骨，突然间，她的动作就停住了，触及了什么伤痛似的，收回了手，“这孩子怎么这么瘦啊……你是本地人吗？家住的远？”
    男人摇了摇头，根本不知道自己现在的表情多不熟练，毫无准备之间，泄露出自己早就和社会脱节的慢半拍，根本不像个天天上讲台的老师。“不是本地人，爸妈都在老家开小鱼铺，我一个人……在这里工作。”
    “你这样的性格，能管得住学生？”姥爷看出来了，“年龄也太小了。”
    “老头子你少说两句，再把人家吓坏。”姥姥稍稍戳了他一下，“昨天外孙说了，小老师换工作才找房子租，你这记性是真不好。”
    “我看见他就来气，谁管他说什么……”姥爷嘀嘀咕咕的，看看小老师的细胳膊，“我自己买的米我自己扛。”随即弯腰伸胳膊，屈膝半蹲往上拎。
    一使劲，没拎动。
    场面有点尴尬了，但姥爷不肯服输，把米口袋重新抓牢再拎一把，还是没拎动。
    “你看你，还以为自己是年轻小伙，当心闪了老腰。这种事就让年轻人来干，年轻小伙子才浑身是力气呢。”姥姥忍住想笑的脸，拍拍了男人，“麻烦你了啊，小老师。”
    “不麻烦，不麻烦，我浑身是力气。”男人把甜橙放一边，深深运一口气，自信一拎。
    没拎动。
    他抬起头，感觉两位老人正充满期待地看着自己呢。“我刚才手滑，我再试试……”完后胳膊绷紧肌肉。
    还是没拎动。
    这……第一次在少年的家人面前表现，就没表现好，男人站直了重新捋一把头发，刚准备再弯腰，被老人给拦下来。
    “算了，和店里借一个小推车，明天我再来还就行。”姥爷掂量了一下这位老师的体重，这25公斤的大米，他是真的扛不动。
    男人拎了两次都出汗了，赶紧找店员说明情况，成功借到一辆超市小推车。他也不知道两位老人买这么多干什么，只顾得紧张，这些年，自己稍微有做得不合适的地方就要想法设法去弥补，现在他生怕自己给老人留下的印象不好。
    “我家啊，就我们两个人。”可一路上，姥姥还是很爱说话的，“也不知道这老头子犯什么毛病，非要买这么多……车子沉吧？”
    “不沉，不沉。”男人像推土机一样推着这辆满载而归的小推车，跟着他们进了小区。这是少年想尽办法也要把自己塞进来的地方，可能是受到两位老人的感染，刚迈进门禁的安保岗，男人一下觉得自己安全了。
    不会再被找到，不会再被抓回去，那个人永远不会进来……男人推着车，跟着老人往小区深处走，曾经那个男人多么温柔体贴，让自己觉得是世界上最特别最幸运的人，让自己爱上他，迷恋他，甚至觉得永远找不到更好的人在一起，每天只想着如何取悦他。现在和外人接触多了，才明白那时候的自己多么患得患失，多么害怕。
    “小老师，大米放楼下大堂吧，咱们把其他的拿上楼，你也上去歇歇。”姥姥看他一身汗了，“喝口水。”
    “我……上楼？”男人不敢，只想跑，无意中看向了另一位老人。
    “上去喝口茶，我家老头子他不管。”姥姥拎起一袋水果来，掏出了家钥匙。男人原本还想回绝，生怕两位老人突然想起自己的脸是谁，可是实在没法拒绝老人的邀请，只好点点头，拎起大包小包水果蔬菜。
    他们坐电梯，一起上去，期间姥爷都没怎么说话。倒是姥姥很高兴，像家里难得来了客人，一进屋主动拿来拖鞋，又去沏茶，闹得原本就胆怯的男人更紧张了，两只手都不知道放在哪里。
    “你随便坐坐，我家里不怎么来人。茶喝不惯吧？对，年轻人都爱喝饮料，我去给你拿啊。”姥姥给端了茶，又急匆匆往厨房去，男人刚想说不用了，就看到一直不怎么开口的姥爷，拿了几个甜橙。
    他观察两位老人，同时也观察这个家。屋里是偏中式的大四居，但装修非常简洁，并不奢华，透露着老艺术家的审美水平。灯光没有特别明亮，屋子里飘着若有似无的香味，可是无论从那个角落来看，对两个老人居住而言，都过于空旷安静了。
    而整个客厅里、橱柜中，男人都没有发现一张照片。他以为两位老人会很思念女儿，当作掌上明珠的孩子意外去世，总要有东西睹物思人。可是却没有，到处都是空空的。但就是这种不应当存在的空白感，让男人那颗心灵敏地捕捉到了一种名为“失独”的悲痛。
    他再往深处看，拿着甜橙的老人去洗了洗手，把几个大橙子放进果盘当中，其中有一个，已经剥好了皮，像是等着笑笑跳跳的女儿突然回来，抓起来就吃。
    要是能把少年劝回来……男人突然动了这种心思，也下定了决心。再过不久就到初赛了，自己一定会上电视，两位老人一定会知道自己的真实身份根本不是什么小老师，可是在此之前，他宁愿做做戏，也要把那个不回家的少年带回来。