手机响了一声，景灼扫一眼，是陆浩阳发来的语音。
    景灼点了外放。
    “哥，新年快乐，有空我来找你玩儿。”
    桌对面的程落笑了：“整天哥哥哥的，你比他能大几岁啊？”
    “也就几岁，再大该叫叔了。”景灼也笑了笑。
    “我也比你大几岁，怎么不见你叫哥？”程落看着他说。
    景灼脸稍微有点儿发热，看着杯子里晃荡的酒，没说话。
    “新年快乐。”程落伸手跟他磕了下酒杯，“这小孩儿挺烦，能删就删了吧。”
    “新年快乐。”景灼一饮而尽。
    这个晚上虽然温情满满，但他还是觉得心里有点儿空。微醺时这种若有若无的感觉更强烈，是因为第一次在除夕夜有人陪？第一次感受到过年的温暖渗进他的生活？
    景灼说不出来，喝上酒脑子有点儿滞，只觉得这个晚上还不够，他和程落之间还是隔着没人戳破的距离。
    然而都快到零点了，程落还是没有戳破意思，景灼不知道自己在等什么。
    等烦了，他闭了闭眼不再想，淡淡笑着看程落：“我喝多了。”
    他伸出手：“我喝多了，抱我一下。”
    程落顿了顿，起身走过来抱住他，顺了顺他的头发，发丝被雪打湿了薄薄一层。
    景灼闭着眼把脸埋进他肩窝，吸了吸他身上好闻的白麝香味儿，缓缓抬起头，眼神有些迷离不聚焦：“我喝多了。”
    “嗯。”程落低头看着他，嘴唇在他额头上轻轻一印，“不舒服？”
    “没。”他被程落用嘴唇贴过很多次额头，很多次，心里希望但又不太敢承认，他希望那个吻落到他唇上。
    这次也是和很多次一样的，没有。
    “做吗？”景灼攀上他的脖子，贴到他耳边，“哥。”
    窗外鞭炮声一阵响过一阵，不知道是不是因为有惊天动地的声音掩盖，或者这是景灼今天说的“过初一就离开”的最后一次，比以往都要|。
    明明是祥和除夕夜，却做出末日狂欢的放肆。
    景灼抱紧他，也被他抱紧，喝醉了有些头晕，心里的不安却异常清晰地充斥着。
    “叫我。”程落沉声说。
    “程落。”景灼破|碎着声音，“哥。”
    其实他特别想说，程落你亲我一下。
    很久之后才平歇，已经是后半夜了。
    两人各据床两头抽烟，一言不发。
    “什么时候回市里？”程落弹了弹烟灰，灰簌簌落到地板上。
    景灼一时半会儿并不打算回市里，连马上回去的想法都没有，那样说完全是嘴硬。
    但他顺着嘴硬的说下去了：“后天。”
    “还回来么？”
    “不回来了。”
    “够无情。”程落笑了，沉默好一会儿，语气很淡地开口，“这样也挺长时间了。”
    景灼怔了一下，浑身的醉意瞬间清醒。
    手上的烟有些颤，他干脆熄了，使劲捻住。
    程落的语气像是在商量明天上哪儿干什么吃什么：“散？”
    一整个星期起起落落的混乱心情在这句“散”中崩了，那是一种呼吸下沉，心脏停跳的感觉。
    “行。”景灼云淡风轻地从床头柜拿起衣服，动作非常僵，呼吸也拼命屏着，怕被听出慌乱和痛苦。
    这一刻一切都参透了，是的就是他不愿意猜想的另一种可能，所有的接近和逾越都只是调情，不需要了就一个轻飘飘的字儿：散。
    “这么晚了，要不明天？”程落起身开灯。
    “不了。”景灼干巴巴地说，“回出租屋收拾东西，明天再收拾来不及。”
    做年夜饭的两袋厨余垃圾放在门口，景灼非常迅速地收拾完出门时还顺手给捎下楼，自然得不能再自然，无所谓得不能再无所谓。
    他以为自己情绪隐藏得天|衣无缝。
    进电梯，出楼门，走到楼下垃圾站把两袋垃圾扔出去的时候才想起来忘了去车库。
    他没想回出租屋的。
    二十多年什么样的屋都住过，他更愿意把这儿当家。
    想起来刚才程落说的。
    就跟扫垃圾一样，一扫，一抄，往垃圾桶一倒，全都结束了。
    程落这样处理了曹朔，也这样处理了他。
    可他和曹朔哪哪都不一样，他不是垃圾，他也没当过程落前男友。
    脑子特别乱，风雪把他整个人裹着，除了眼眶是热的身上哪儿都冷。
    景灼站在垃圾站旁边，背对着风点烟，这次非常操蛋地成功了，火苗蹿起烟头猩红，铺天盖地的委屈一下子淹没他。
    眼泪涌出来，在风中很快被吹干了。
    程落站在窗边，看他抬手狠狠擦了下脸，嘴角勾着，心里却又热又疼。
    他抬手抵在窗户上，摸了摸雪中立着的小人，拨过去电话。
    电话响到快挂断的时候，小人终于接了：“嗯？”
    鼻音特别重，嗓子哽着哑着。
    “景灼。”程落垂眼看着小人，连名带姓地叫他，“大年三十儿的，我为了陪你跟家里请个假容易么。”
    电话那头没声音。
    “请假原因是回家陪对象。”程落顿了一会儿，“你说你不缺一个床|伴，那咱就散。”
    景灼拿着手机贴在脸上，也抬头看见楼上那扇窗后的亮光，那里站着的人。