X摇摇头：“只会认单词。”
    女医师Oh——了一声，语气有一些遗憾，她脸上洋溢着富有感染力的微笑，继续用中文对话。
    她建议X平常没事可以多学习别国语言，继续背点单词。失忆的人，总会去纠结自己的过去是怎么样的，总会去逼迫自己回想过去。
    “你在日常生活里，只要一发现自己的大脑里产生这种逼自己回想的念头，就去背单词，英语法语什么语都可以，能给你的脑海带来平静。
    “学习语言也是刺激脑回路的一种方式。
    “大脑的区域之间是有联系的，有时候只要一个接触、一个机会，可能你就能想起很关键的事情。但你不要去强求这个东西，中文里怎么说的？叫作……对，随缘。”
    X着女医师一张一合的烈焰大红唇，她的中文虽然说的很流利，但仍然带了一点异域的腔调，在他听来，有一丝违和。
    ——在游戏里听楚枫讲话，就没有这种违和感。
    X再一次肯定自己应该是一名土生土长的中国人。他目前处于南太平洋岛国，新喀里多尼亚，该地官方语言是法语，除此之外，美拉尼西亚语和波利尼西亚语也可以在此通用。
    ——但他一种语言也不会。
    X想到两年前，他从手术台上醒来的时候，四五个医生护士围着他，一通鸟语叽叽喳喳。
    医生们通过外貌判断他是一名亚裔，但他们华语日语韩语都不会说。最后双方用不流利的英文进行交流。X大致知道了自己的经历：
    他遇到重大船难，被打捞上来时，全身大面积烧伤，肋骨断裂十根，腹腔大出血，脾脏破裂、外加颅内脑损伤……送到普通医院是救不了的，打捞他的渔民转念一想，把他送给了这个医疗机构。
    该机构隶属于M国，目前正在研发新药，招募“志愿者”。X心里清楚，“志愿者”只是好听的说辞，其实就是不合法的人体实验，从M国搬来太平洋小岛国上偷偷进行，没人发现。
    那个新药的致死率高达67.4%，X成为了幸存的32.6%。因为药的作用，他破烂的身体奇迹般支撑他做完了所有的手术，保住性命。
    出院后，该机构还给他颁发了“国际优秀志愿者”证书，法语写的。
    出院那天，没有人来送他，也没有人来接他。X浑身缠着绷带，他自己转着轮椅，缓缓滑出医疗机构白瓷砖的大厅。
    外面的阳光盛烈，晃得他有一点睁不开眼。
    轮椅滋溜滋溜地滑出去，X不知道去哪里，只漫无目的地滑着，有时轮椅的轮子滚过不平整的道路，卡到路上的小石子，咔哒、咔哒，总是转过不去。
    白花花的阳光下，X停下转动轮椅的手，他微微抬头，路旁，翡翠绿的小灌木，现在他和它们一般高。低矮的灌木，后面是一片蓝宝石的海。
    海岛国家，人烟稀少，走到哪里都是海浪的呜咽与人作伴。
    X看着碧蓝海面上奶油般的白浪沫，它们浮起来，升高、升高、又扑在沙滩上，死去、死去，循环往复，无休止地死去。
    没有亲人、没有家、没有记忆、没有钱、没有护照、没有任何身份证明的X，在这一个语言不通的异域他乡，带着一身残疾，一个人转着轮椅，听路旁海浪死去的声音。
    、
    “现在让我们回去——
    心理医生说：
    “是什么样的燕子？”
    这也是心理治疗的一个过程：折返聊天法。
    人的大脑是一个十分神奇的构造，有时话到了嘴边，却忽然忘记要说什么，刚刚在书里看过的答案，考试就是写不出来。它就在脑海里，呼之欲出，却怎么也呼不出来，越是去想到底是什么，越是记不起来。
    但只要过了那一个节点，聊天结束、考试结束，，忽然而然，想说的话、想写的答案，就冒出来了。
    所以心理医生一般先提一个话题：燕子，然后搁置它，去聊别的，比如法语、语言单词、中文、聊X之前的经历，一段时间后，她再折回来，重提最开始的话题：燕子。
    通过折返聊天法，X这次感觉梦里的燕子清晰了一些：
    “是黑色的，很小，毛绒绒……”
    “燕子是，在飞？唱歌？还是，只是停在那儿。”心理师用缓慢的语速询问。
    “没有飞。”X有些迟疑，他像在脑内拼一副上千块的拼图，“它们……是那种没长大的雏燕，待在窝里。”
    心理师唰唰唰地在本子上记录下X的话，她有一些激动，两年了，这是她的病患第一次回忆出真正的记忆片段！
    看燕子窝，而且是亲眼看到毛绒绒的小雏燕，这种记忆场面是很珍贵的个人回忆，不是每个人都有的。
    而且，燕子是一种迁徙动物鸟类，每年生育也有固定时节。当时看燕子窝的场景可能在回忆里只有短短的一瞬，但能提供出当地的环境、气候，地理方位、非常多的信息，甚至能帮助定位到X曾经居住过的地方。
    心理医师：“你感觉那个燕子窝……是什么形状的？”
    家燕、雨燕、海燕、不同种类的燕子搭的窝也不一样。家燕的窝一般是碗状，还有花瓶状、沙洞状……
    “或者……”心理医师：“你觉得那个燕子有什么特别的？”
    X顿了好久，缓缓道：
    “它们的……腹部有一圈……”X仔细地回想着：