温言书看出他面上的谨慎，语速都因为紧张加快了起来：
    “我妈在隔壁七中教数学，是省级优秀教师，其他科目的老师也认识很多，你晚上可以来我家做作业，等我妈忙完了她可以给我们做辅导……”
    衡宁的指腹在笔杆子上来回轻轻摩擦着，看出了他的动摇，温言书赶紧趁热打铁：
    “我妈就希望我多和你这样的好学生相处，我们俩一起学的话，她不会跟你收费的。”
    衡宁手上的动作凝滞了片刻，才抬头问道：“说吧，有什么条件。”
    温言书深吸了一口气，道：“我周末想陪佟佟去医院，你能不能帮我打个掩护？”
    衡宁摘下眼镜，来来回回仔细擦了擦，道：“我今晚回去考虑一下。”
    看着那人步履匆匆拎着书包离开的身影，温言书心里的紧张劲儿又被莫名其妙的嘀咕盖住了——
    摆在衡宁眼前的，可以说是天上掉了个大馅儿饼，一次掩护换来长期高质量一对二补课，居然还这么犹犹豫豫的，温言书确实理解不来。
    他看着那人行色匆匆地消失在夕阳下，想起佟语声说过，衡宁就住他家附近，但他每晚却又往相反的地方跑去。
    真是个怪人啊，温言书心想。
    他加快步子往家里跑去，漆黑的影子被夕阳拉得斜长，一直等那乌黑的一片与月色相接，街对面快餐店的少年才换下员工服，匆匆踏入鹅黄色的路灯里。
    衡宁到家时已经快十一点了，他想尽可能悄声推开门，但那年久失修的木栓还是发出了“吱呀”一声长响。
    一阵难耐的翻身声后，床榻上卧着的男子又爆发出一阵惊天动地的咳嗽。
    衡宁放下书包，娴熟地倒了杯热水送到男人床头。
    “有时间我给门拴修一下。”衡宁轻声说着。
    这间房子哪怕是在野水湾，都显得破旧得有些突兀，房内是个完整单一的空间，只是用布帘子勉强划出了不同的功能区。
    一切都窘迫地挨在一起，就像病痛和贫困，就像男人柴瘦皮肉与骨架，永远湿漉漉地粘黏在一起。
    衡宁快速洗漱完，又快速洗好衣服做完家务，这才回到窄小却整洁的小房间，打开台灯，摊开书本。
    他埋着头学了一会儿，耳边没有响起熟悉的梦呓，放下笔回头，那男人果然在床头远远地看着他。
    因为干瘦，男人的眼珠有些暴凸，开口的声音像是在沸水里滚过，带着一串串湿热的气泡：“你有啥子心事哟……”
    衡宁和他对视了片刻，终于忍不住放下笔。
    他搬了个小板凳坐到床头，却迟迟没有抬头去看男人的脸：
    “爸……我想暂时把打工那边停一停……”
    说到这里，他的声音明显弱了下去。
    男人有些忧虑地握住他的手：“啷个啦？有人欺负我幺儿？”
    衡宁笑了起来，摇摇头，半晌才犹豫道：
    “我同桌的妈妈是七中有名的数学老师，他说可以给我提供免费补课的机会。”
    话说了一半，他便有些难耐地将脸埋进掌心。
    参与补课意味着什么他再清楚不过——
    没有时间打零工，家里的重要经济来源直接被切断，本来就萧瑟的日子比定会更加捉襟见肘。
    但他看了眼书桌上的课本，想起桌面玻璃下压着的北京大学的明信片，还是深吸了一口气。
    “爸爸，我不想错过这个机会。”他说。
    第18章 人间
    周六清早，温言书如约赶到医院门口，他带上了自家的卡片机，还有一堆笔纸，装备十分齐全。
    “温记者。”佟语声只觉得惊奇，“你这样子像是要去做采访。”
    温言书摆弄着相机，说：“我想把所见所闻记下来，如果我不幸被我妈捉住英勇就义了，我可以说我是来提取作文素材的。”
    好端端一孩子，硬是被亲妈逼成了地下工作者，佟语声只能表达同情。
    周末清早的医院总是人满为患，热热闹闹的门诊大楼里，稍一分神，就能和同行的人走散了。
    挂号处的长队里，一对夫妻怀里抱着啼哭的新生婴儿，一边唱着跑调的童谣，一边拿小扇子给襁褓扇风。
    身后，一位面色苍白的女生扶着腰站在队末，她孤零零弯着腰，手里大包小包的药和行李，更显得她单薄异常。
    “来，麻烦让一让！”
    一阵呼啸声后，三五个白大褂推着一台担架车从人群中疾驰而过，身后，一串痛哭宛如接触不良的电，断断续续去够着那担架上的身影。
    温言书下意识往后退了一步，紧紧握着卡片机，给那远去的残影和攒动的人头拍了几张照片。
    只踏进这生门不过两分钟，眼前人便演着各自的电影，在同一个世界演着不同的酸甜苦辣。
    温言书站在潮水一般的人群中，只勉强跟着佟语声的步子。
    因为自家老妈忌讳，温言书感冒发烧要么自己在家挺着，再不兴就去社区的小门诊，几乎没怎么去过市里的大医院。
    这热烈纷繁的开场白，让他有一瞬间的怅然。
    “快来。”犹豫时，佟语声抓住他的手腕，带他取号上楼。
    这人在宛如迷宫的医院里来去自如，熟练得仿佛天生就扎根在这里的一棵绿植。
    佟语声擅长并且乐于社交，他们穿过人潮涌动的厅堂，不停有眼熟的医护来跟他打招呼。