我不如你。我不过是学会假装，假装接受你要离去这件事情。
    “你很好。颂。”祝司南握住黎颂的手，“我从未后悔认识你。一路以来的种种，我都庆幸有你。”
    “那天，你说国泰民安那天想同我讲的，是什么？”
    祝司南将黎颂的手又握得紧了些。他下意识地以为，抓紧些，是不是时间就会慢些地走。
    “颂。”
    祝司南停顿了一会儿。
    “颂。”他又唤了一声黎颂的名字。
    “等到国泰民安，我想和你有个家。”
    黎颂的眼圈瞬间红了，他一下子明白，时代的洪流卷走了所有的可能，留下了一地的狼藉。他们都是在洪流中对抗命运的人，得到并失去着，长此以往，遍体鳞伤，不知疲倦。
    黎颂想回答祝司南。在祝司南的目光中，他数次开口，又数次哽咽。喉结上下滚动，无数的酸涩堆砌在他的声带处，阻止震动。
    “黎颂！祝司南！”祝司北的激动的声音响起，他如一阵狂风般，冲进屋子，带进一股热浪，“成了！第一次大会成功召开！属于我们无产阶级的政党建立起来了！”
    祝司南和黎颂对视一秒，相拥而泣。
    滚烫的热泪浸湿了衣襟。
    孟盛林懵了一下，立即反应过来，冲到祝司北的面前，想要抱起他，试了几下，觉得是自己自不量力。祝司北爽朗地笑着，一下子把个子矮小的孟盛林抱了起来，在原地转了两圈。
    “颂，我等到了。我等到了！”
    他们走过慢慢长夜，在黑暗之中摸索前行，被刀剑穿透脚掌，被荆棘划破双腿，彼时终于看见曙光。
    然后带着希望，去守望一个未来。
    深夜。
    庆祝过后，大家都有些累，早早地睡下了。
    黎颂不敢回自己的房间睡很久了，他就在祝司南旁边的沙发上睡。
    “咳咳咳。”祝司南被周身难捱的疼痛惊醒，怕吵醒黎颂，压在被窝里咳嗽。
    黎颂还是被吵醒了。他的睡眠一直很浅。
    “要吃药吗？”黎颂迅速地把水和药拿来。
    祝司南略带歉意地看着黎颂，拒绝了止痛药：“抱歉，还是把你吵醒了。”
    “不会。”
    “我想下去楼下的院子里坐坐，好吗？”祝司南透过窗户看向外面的夜空，“今天的星星很多，我想看看。”
    黑格尔说，一个民族有一群仰望星空的人，他们才有希望。他读过这句话以后，偏爱在黑夜中极目远望。
    星空过后就是黎明，他们是永远朝着希望前行的人。
    他们公寓楼下又一个观景亭，以往夏夜凉爽的时候，他们总喜欢在那儿喝酒。
    黎颂推来轮椅，抱着祝司南坐了上去，带他来到楼下。亭子里还放着上次他们来乘凉时候的摇椅，未来得及搬回楼上。黎颂小心翼翼地抱起祝司南放到摇椅上，为他盖了毯子。
    “夏夜凉。”
    祝司南笑笑，自己又把毯子往上拽了拽。
    “我们认识多久了？”祝司南问。
    “快十五年了。算上以前一起读书的时候。”
    “有这么久了，”祝司南看着夜空，“快到我人生的一半。”
    “也是我人生的一半。”
    “读书的时候你就和别的人不同，爱围着我转，后来我回国，你还是在围着我转。没想到，围着围着，你把我一生都围进去了。”
    黎颂心里头难过，于是从兜里拿了个酥糖放进嘴里。
    “吃吗？”他把另一个递给祝司南，“偷偷的，不让盛林知道。”
    祝司南接过酥糖，缓缓地剥开糖纸，他的手指有些僵硬。
    一股熟悉的香甜从味蕾处蔓延至四肢百骸，让他周身的疼痛都缓解了不少，稍微提起一点力气说起过往的事情。
    恍惚间，他的眼前已不是漫天的繁星，过往的岁月开始一幕幕闪现，随后又化为云烟消失。
    “颂，你说如果现在东风还活着，得知政党建立，会不会很开心。那时候你还总是喜欢教他一些有的没的，东风又机灵，把你的小聪明学了个十成十。”
    “报社门口那家糖葫芦真的好吃，不知道还能不能有机会吃上了。”
    “其实那次你为了哄我买的驴打滚，我吃不惯。但是看你排了好久的队才买到，我又心疼。”
    “那次在海边，你被我扔进海里的样子我现在还记得，好好笑。”
    祝司南东一句西一句地说起从前，从前他们经历过的一切。有些已经模糊了，有些已经忘了，不过唯独没忘的是黎颂从头到尾都没离开过他的身边。
    黎颂在黑夜里悄悄落泪。他还没来得及感受悲伤，身体已经先他一步感受到了。
    “颂，你别哭。”祝司南抬手拭去黎颂的泪水，“只要你在一天，我便不曾远离。”
    黎颂让祝司南用一个更舒服的姿势靠在自己的身上。
    “Ялюблютебя.”
    熠熠星辉之下，沉默了许久的黎颂终于开口。
    “嗯？”祝司南没太听清。
    “Ялюблютебя.”
    黎颂又说了一遍。
    祝司南会心一笑。
    “Ятожетебялюблю.”
    他们不知道在亭子里坐了多久，聊了多久，直到天边泛起白光，朝霞就快要出现。祝司南的声音越来越弱，最后已经变成了呓语一般。