还没想出说辞来，衣袖突然被人牵动，幅度微小地晃了晃——他低下头，恰好撞上陈里予的视线，无措的恐惧的，先前一点罕见的轻松笑意已经消失无踪。
    “怎么了？”他心口一紧，不等人回答便已经意识到发生了什么，本能地上前一步，挡住了陈里予的视线。
    绕了一小段路避开封道，就不得不跨过一条河，附近的电力系统更新修缮了很久，导致这片区域的某些路灯总是暗的——眼前的桥两侧路灯恰好坏了，上桥前的一截路旁没有护栏，能直直看见漆黑的河水，与陈里予描述中他失足坠河的场景“不谋而合”。
    周围太暗，他看不清，只知道身前的人低着头僵在原地，呼吸声越来越重，带着潮湿的颤抖意味，攥着他衣袖的手指冰凉，是典型的创伤后应激反应。
    好在不是第一次目睹对方出现这种情况，不至于乱了阵脚，他脱下外套蒙在陈里予头上，将人周全地裹进怀里，轻轻拍着后背安抚他——他能感觉到对方清瘦的肩膀不受控制地发着抖，呼吸急促，像是被什么扼住了喉咙，陷入窒息边缘，快要喘不过气来。
    “别怕，没事的，我在呢……”他抓住陈里予的胳膊，缓缓向下，牵住对方被冷汗浸透的手，十指相扣——冰冷的纤细的，像一把快要被他握断的骨头，却执拗得不可思议，指尖死死嵌进他手心里，抓住浮木一般用了十分力气，他疼得忍不住倒抽一口凉气，却丝毫没有松手的念头。
    夜冷风寒，周围没有一丝光亮，就这么被裹进冰冷河水里，坠向深处无从求救，来不及挣扎……这么单薄的身体，他会有多冷。
    然而更让人心疼的是，那时候陈里予陷在河水里，逐渐失去意识的时候，心里想的也许不是求生，而是万籁俱寂之中，不愿再挣扎求救的解脱。
    哀莫大于心死吧。他明明那么怕黑那么怕冷，却险些溺毙在无人知晓的夜里，河水冰冷，就此熄灭。
    早一点认识他就好了，赶在命运造化弄人前找到他，周全地照顾他保护他，再不济有人陪着熬过苦楚，总好过独自孤身挣扎……他不信命的，唯独陈里予的遭遇让他愤慨命运不公，不明白怎么好好的一个人，有天赋有才华，才十八岁，就要经历这么多坎坷烂事，受这么多苦。
    不知过了多久，那只冰冷的手才终于回暖，渐渐放松下来。陈里予靠在他身上，不肯抬头，只低低地问他，有没有别的路能走。
    怎么走都要跨过这条河，又封道，这似乎是唯一的路了，何况以陈里予现在的状态，能不能走还是个问题，更遑论绕路……江声思索片刻，摸了摸他被冷汗打湿的头发与后颈，答非所问：“小瑜，你相信我吗？”
    陈里予的思维还有些迟滞，闻言愣了两秒，点点头：“信啊。”
    “那我背你过去，”少年语气温柔，却出奇地让人安心，“闭上眼睛，什么都不要想，相信我，好不好？”
    于是他又想起从前老师的话来——人的思维是单线的，每一帧都只能想一件事，他感知到江声的体温和心跳，思绪被对方可靠的话语填满，似乎就短暂地忘记了恐惧……哪怕生理性的应激无法痊愈，他的后背还是被层层冷汗浸湿，会在某一刻冷风吹过的时候喉咙紧缩喘不过气来，情绪却罕见地平静下来，不再畏惧目不可视的黑暗。
    少年人身上的毛衣柔软，骨架却坚硬，平稳撑起他流离失所的灵魂，带他跨过创伤与痛苦，落定在风平雨歇的安稳处。江声背起他大概很容易，动作却还是带着近于郑重的谨慎意味，像是背负着一件金贵易碎的宝物，每一步都小心翼翼。
    他闭着眼，将自己埋在江声的外套下，嗅他身上被体温烘热的洗衣液味道，鼻梁偶尔碰到他颈窝，便下意识蹭一蹭，像依赖主人的猫。
    说是背他过桥，最后还是一路背到了家门口，被放下来的时候他快要睡着了，还有些舍不得，借着站不稳的借口又贴到人身上，迷迷糊糊地蹭了蹭——他又想起刚认识的时候，画得有些魔怔了，自己陷入闪回记忆里挣脱不出来，那是江声第一次抱他，克制却温暖，还算素昧平生。
    现在已经能自然而然地伸手接住他，拍拍后背哄他别怕，已经到家了。
    心跳却鲜活如初，温暖的滚烫的，一程有一程的心动。
    “到了，晚上冷，回去早点儿休息吧——想看书就再看看，不想看就睡觉，别累着自己。”
    陈里予低低地“嗯”了一声，摸索着摘下左手装饰用的戒圈，塞进江声手里，语气无波无澜，懒倦地睁眼说瞎话：“给你，太冷了，不想戴。”
    送戒指是什么意思，多懵懂也该心知肚明的……可偏偏从他嘴里说出来的话，再不合逻辑，江声也会相信。
    “给我吗？”甚至有些受宠若惊，“那什么时候还给你……”
    陈里予似乎笑了一下，抬头看向他：“不用还，我有很多，留着玩吧。”
    有很多，只是恰好今天戴了这一枚，摘下来送给你，就藏了独一无二的隐秘的真心。
    他养父母不在家，似乎要搬去医院住几天，体检——于是陈里予难得能在回家之后打开客厅的灯，不用轻手轻脚地摸黑回房间。
    怎么像灰姑娘，受人迫害了似的……他有些自嘲地想着，关上房门，没有听江声的话好好休息，坐在桌前放空片刻，还是从书包里拿出了一本教辅。