季寒舟：“你会不会觉得我是个人渣, 知道要死了还跟你睡。”
    “不会。”顾言喻坚定摇头：“我反而有点懂你。”
    “懂什么？”季寒舟。
    少年心动就是心动，喜欢就是喜欢, 连那份“我想和你睡”的欲.望也十分纯粹。
    就是喜欢这个人，就是想睡这个人, 就是想做他的第一次，也成为他的第一次。没有那么多因果理由。
    顾言喻一直觉得季寒舟占有欲强, 事到如今他才发现，自己就像乌鸦站在煤堆上, 看不见自己黑——他的占有欲只比季寒舟更甚。
    季寒舟问的这个问题之前，他在压马路的时候就已经想过了。出乎意料, 却情理之中，他的脑海中闪过一个可怕的想法——假设他没有和季寒舟睡过，季寒舟要是真死了, 他也不能让这个人完整的走。
    字面意思，有点变态，但变态程度恰恰映射出占有欲的程度。
    顾言喻：“换做是我，我也不可能把你让给别人。”
    不为什么。不想，不情愿，不甘心。总要给他留下，或者在他身上留下什么。
    夜风把地面的沉雪吹起一片，季寒舟仰头看着路灯的光源。白天的时候，天顶着那么大一个太阳，谁也不去直视。到了晚上，这么黑的天，破路灯的光倒成了指路的方向。
    顾言喻感觉有人摸着自己的小狼尾。风一吹，薄荷味飘过来，发尾传来温热的触感，一切都是那么自然又熟悉，在这种感觉的加持下，他有些安心。
    “什么阶段？”越是平静下来，心里的颤抖越是清晰可见。
    他说话的声音是微微颤抖的，他无比庆幸，现在是冬天。
    “中期。”季寒舟捏了捏顾言喻的耳朵，语调漫不经心，还带着点哄人时的轻松：“状态一直良好。”
    顾言喻：“会不会……”
    顾言喻话说一半，季寒舟却听懂了。
    “心情好的话就不会。”季寒舟把玩着小狼尾，脱口而出的话语也很轻：“徐阿姨之所以那么认定我会死，应该是因为她刚认识我爸那会儿，正是我最混账的时候。你应该听说过。要是按照我当时那个作法，今年清明，你就该去坟头给我烧纸了。”
    话音刚落，他就感觉手被人打掉了。摸不到小狼尾了。
    “其实医院里，像我这样的病人很多。我不是特例，也不是特殊的，更不是最严重的。”季寒舟继续哄人，用食指挑了挑顾言喻的下巴，轻笑道：“别担心。有些人一夜之间觉得天都塌了。有些人原本还好，只是偶然看见家属背着他们站在走廊拐角哭的时候，才意识到，这次可能真的没那么幸运了。”
    “我刚检查出来的时候，其实也懵了一下。但是后来想一想，我得这种病也正常。身体是我自己的，可自从我妈去世以后，我却从来没有善待过这具身体——也没有善待自己。”
    年少时期的季少爷有多疯狂，又有多混账，顾言喻已经从很多人口中听说过，“杨阿姨是……”
    “考古的。”季寒舟垂眸，说：“我妈从上高中开始就喜欢研究玛雅文明，还爱看各种未解之谜。我记得小时候，她跟我爸的卧室里，全都是这类资料和小说。不是黑洞，就是银河系，不是法老的金字塔，就是棺椁和木乃伊。搞的我爸很无奈。”
    “我六岁那年去过一次古巴比伦，就是我妈带着去的。她告诉我什么是四大文明古国，还给我讲鬼故事。吓得我连夜要跑回国。”
    季寒舟沉默片刻，又说：“其实我很喜欢听的，她喜欢的，我也喜欢。”
    “她们那个专业，如果要到学家教授级别，基本都是四五十岁的人。不过我妈聪明，又肯学，她要是能活到五十岁，估计也能成为学家吧。”
    可人生从来没有如果。一场突发意外，杨丹所在的探索小队全部落难，无一生还。搜救人员最终确认尸体的时候，唯独一具女尸没有找到。
    相关部门把电话打到季家的时候，季寒舟正在客厅的茶几上堆积木。放上最后一块，本应最为稳固的三角形金字塔突然坍塌。
    季明奎挂断电话把他抱在怀里，说：“寒舟乖，不玩了。妈妈……可能回不来了。”
    “为什么？”
    “找不到了。”
    找不到了。
    找不到了……
    活生生的一个人，就这么找不到了。
    顾言喻想起，那次季明奎在电话里说的：“自从他妈去世后，这孩子就变得什么也不在乎，别人费了半天劲才抓住的东西，在他眼里却都是可有可无。没有一件事，一个人，能让他有兴致去试一试。”
    “但是叔叔知道，寒舟他听你的。”
    又想起卷子上那些玛雅文字、符号。以及成绩下发当天，所有人都围在中央空调那里，听季寒舟对玛雅文明侃侃而谈。
    他不是瞎扯淡，也不是在吹牛。他说的写的都是真的。那时候的季寒舟是真的在笑，发自内心的高兴。
    季寒舟：“一开始是因为我妈，我猜我妈应该不想我这么早就过去见她。后来是因为你，我想多看看你，多陪陪你。”
    顾言喻转头看他：“那时候我们还没确定关系。”
    “嗯。”季寒舟仰头，望着路灯，眼尾布上了一点水雾：“我想着你万一要是和别人在一起——”
    他动了动喉咙，声音遏制不住的哽咽几分，“——我不放心，我想看看。”