对季茗来说，她是特别的存在。
    三年前，杨老师被诊断为肝癌，如今到了晚期，已经被下了病危通知书。
    通知季茗的是曾经的班长，通知凌陌的是团支书。
    季茗将凌四季送到奶奶家后, 就和凌陌匆匆向肿瘤医院赶去。
    病房内，杨老师面黄肌瘦，气若游丝, 好似奄奄一息。宋尧、班长、团支书曾经几个老同学都到了。
    带过那么多学生，这一届最得意。
    杨老师。凌陌率先冲进去，季茗闻见浓浓的药水味，再看病床上的老师, 不由得心中一痛。
    你们来了。杨老师半躺着，看到当年带的几人都到齐了，强打精神，露出微笑，她在每个人脸上游视，最后目光落在季茗身上, 八年了，第一次把你们聚这么齐。
    班长已是眼眶通红，她声音哑哑地说：每次聚会都少季茗，要不是杨老师把电话给我，我还不知道季茗还在天海呢。
    对不起，杨老师，我应该早点来看你。季茗满心愧疚，如果不是无意中在急诊跟杨老师相遇，她可能与学校所有关联都切断了。
    为了一个人，放弃整个世界，也放弃了自己。
    不用抱歉，看到你来我很高兴，尤其看到凌陌跟你一起来更开心。杨老师笑得意味深长，凌陌低头不语，心情沉重，每次同学聚会杨老师都会到场，可自己从来都是心不在焉的，也不知道关心几句。
    杨老师得癌症的事，没几个人知道。其实前几年她就身体不适了，不过为了每次相聚能够圆满，希望能多看他们几眼。
    病房氛围凝重，但为了哄杨老师开心，每个人都分享了生活趣事，就连季茗都不吝表达。
    杨老师体力不支，精力不足，无法长时间跟他们相谈甚欢。
    医院今天下了病危通知书，杨老师家人准备带她回去，在最后的时刻陪着。这也许是他们最后一次相聚，可聚散总有时，再多伤感都会有分别时。
    同学们相继离开，杨老师叫住了凌陌。
    杨老师，您如果太累，有话以后再说，或者明天我去您家。
    杨老师只是摇头，她深呼吸好几次，好似在分配仅剩的那点体力。
    你听我慢慢说，老师执教这么多年，见过形形色色的学生，也遇到过千奇百怪的事情，对有些事心如明镜。
    凌陌坐直身子，认真聆听，杨老师每说一句话，她都会点头回应。
    三年前，我晕倒被送到急诊，醒来时急诊病房一片哭声，睁眼发现季茗也在。那是一场惨不忍睹的车祸，年轻夫妻开车被侧翻大货车碾压，送到急诊也没能救回来。说完，她深深叹息。
    凌陌表情微变，猜不出事情前因后果，然后呢？
    当时季茗沉重地站在那里，不言不语，后来她也看见了我。我们就聊了几句，并且相互留下了联系方式，也是那次，她问了我你的近况，我就告诉了她你在天明幼儿园当老师。不久后，她在天明幼儿园附近买了套房子，还特别叮嘱我，不要告诉任何人她的事，尤其你。
    原来她早就知道了。凌陌悲喜交加，现在看来是季茗故意把四季送到天明幼儿园学习，是有心靠近自己的。
    嗯，我也告诉了她我患癌的事，所以我们会时不时保持联系，她还带女儿去过我家探望。杨老师说累了，叹息几次，才说：那小孩子我记得很清楚，车祸那次在医院里哭着要爸爸妈妈，奶奶当时悲痛欲绝，一直重复哭喊，你们走了孩子怎么办。所以我猜那孩子，应该是当时去世那对夫妻的，我从没问过季茗的隐私，这意思我的猜想。
    那个孩子，一定是凌四季。
    所以四季亲生爸妈其实过世了，季茗和凌杰收养了她？
    凌陌顿时觉得心里堵得难受，不由得鼻头一酸：她从没跟我说过这些。这么多年，你苦苦找她，还一直不谈恋爱，加上你们大学几年的形影不离，我基本肯定了自己的猜想。你在等季茗对吗？
    凌陌咬唇点头，千愁百绪，难以诉说，被敬重的老师看出心意，心情说不出的复杂。
    你们几个现在都很出色，每次聚会我都很开心，只是看你和季茗这样，心里难免遗憾，你们两个好像过得并不好。杨老师拉住凌陌手，语重心长道：人这一生其实很短，你看我不管多留恋生命，也都无法改变现状。季茗心思细腻，不善表达，藏在心底的东西又太多，其实她是需要你带去精彩和活力的，付出也许不一定对等，但需求一定是相互的。
    杨老师的话让凌陌茅塞顿开，她感动于杨老师的劝导，更沉重于她的病入膏肓。生死离别，说来就来，悲剧从不给人准备的机会，就像妈妈的离世。
    可惜，妈妈怎么走的凌陌不记得了，选择性失忆，下意识地逃避，让她忘记了六岁以前的事。
    傍晚的医院，仿佛笼罩着阴霾。
    季茗站在电梯厅的窗口，俯瞰远处，灯火照亮了黑夜，却无法释怀痛苦。
    你不走吗？季茗。
    她不回头就知道是谁的声音，季茗总会自动忽视漠不关心的人，但宋尧这根刺，始终没能拔掉。