“大过节出什么差？”
    “一个朋友约的商业拍摄。”
    “噢。那你去吧。”
    “……你都不假装挽留一下吗？”
    “我挽留你就不去了吗？”盛时坐起来找衣服，昨天两人一直折腾到后半夜，坐起来才发现四肢和后面酸痛。“好男人就该挣钱养家，去吧。”
    “也是。”庄晏支起上半身，意犹未尽地看着盛时那一身线条优美的肌肉隐没在衣服里。“哎，春节后给你换辆车？”
    “换什么车？”盛时一愣，“现在这辆不好吗？烧的你。”
    “就想送你个礼物嘛。”
    “你哪来的钱？”
    “……我自己赚的呀！”庄晏骄傲地挺了挺胸，“你放心，你老公送你礼物绝对不啃老。”
    “你工资卡不是归我管了吗？你哪来的钱？”
    “……”
    “去吧。正好我替周思达值班，在报社吃饭。”
    “你啥时候跟周思达关系这么好？还替他值班？哎你别走，你给我说清楚为什么突然对周思达这么好了？”
    其实节假日值班，只要没有特大突发事件，基本上就是在办公室里呆着，到点吃饭就行。盛时节前接了一篇约稿，趁着报社安静，正好在办公室写稿。
    手机在桌上震动，他眼睛都没离开电脑屏幕，一手夹起手机，“喂？”
    “……”
    “喂？”
    “……是我。小山。”
    盛时啪地摁断通话，手机跌落在桌上。
    手机再响，他再摁断，然后再响，他再摁断。就这样反复几次，他的手不住颤抖，几次试着长按关机，都没能成功。而另一边也不再试图打电话过来，改发短信。
    “小山，你不可能一直这样躲着我。”
    “我们谈一谈吧，我想见你。”
    “我就在你报社楼下，等你下班。你要是出差我就一直等到你回来。”
    盛时本就白的脸褪得一点血色都没有了。
    下午四点，他给庄晏发微信：“今晚约了采访对象吃饭。你下飞机自己回家点外卖吧。”
    庄晏很快回复：“在哪儿？我陪你去。”
    盛时无语。上次见林嘉良没带他，庄晏就狠狠生了一回气，这次再拒绝他，晚上回家肯定又是一顿吵。
    十分钟后，庄晏又来一条，“飞机晚点了，来不及陪你一起吃饭了。你给我个定位，我下飞机去接你吧。”
    盛时回复：“你直接回家吧，晚饭我给你打包带回去。”
    收起手机下班，一下楼就晃了眼。
    施清远。
    就那么明目张胆地站在报社楼下，靠着车抽烟。他一丝不苟地穿着正装，打着领带，一点不见老，还是如初见那般高大帅气，引得路过的女生纷纷侧目。
    也是，说到底也不过就是一年多没见而已。
    盛时一出来，施清远顿时眼睛一亮，嘴角眼底是压不住也演不出的真情实感的惊喜，急走两步迎上来。
    盛时淡漠地扫了他一眼，就像没看见似的从他身边走过。
    “小山……”施清远拉他，盛时一把甩开他的胳膊。
    他也不恼，转身跟在他身后。过一条马路，就是附近著名的美食街。施清远轻轻说了句，“就近吧。我查了下这条街有家店很有名，已经订好了座。”
    那是京城排名第一的日料店，包间预约得提前一周。施清远临时预约，自然是约不到包间的，加了钱，订到一个角落卡座。座位周围有一排竹子，疏落有致、半遮半掩地把座位挡起来，倒也适合谈事情。
    盛时一落座就问，“你有什么事？”
    施清远叫侍者拿来菜单递给盛时，“先吃饭吧。边吃边聊。”
    盛时攥着茶杯一言不发。
    “你不点我就替你点了。”施清远熟练地报出一系列菜名，“再来一瓶山崎威士忌。”
    “这样行吗？都是你以前爱吃的。”施清远的眼睛闪闪发亮，好像在期待盛时表扬一样地看着他。
    “……”
    “小山，我一直在找你。”
    “……”
    这顿饭吃得尴尬而漫长，盛时就没动筷子，每上一道菜，施清远就殷勤地夹起来，码在盛时面前的盘子里，排成一排，码得整整齐齐。
    “你到底找我什么事？”盛时冷冷道，“我今天见你，不是为了跟你吃饭，没事的话我就走了。你以后不要再来找我。”
    施清远放下筷子。
    “我有天见一个客户，给他提方案，明明是一个很好的方案，但他偏偏就是不听，非得坚持他那一套。”施清远开了口，“你知道我在那一刻想到了什么吗？我脑子里突然蹦出了以前学的那个认知一致性理论。”
    他看着盛时，语气温柔。“受众会倾向于接触与既有态度一致的信息，排斥和回避与既有态度不一致的传播。以前，你每次跟采访对象打交道，受了气，回家就会念叨这句话。”
    他的神情里有情真意切的惘然，随即低下头摆弄起自己盘中的食物，“你看，像我这种从来不屑于书本的人，听你念叨多了，也会记得这些零零碎碎的理论……小山，我是真得很想你，很想再听一遍《罗浮》。”
    “下面这首歌，是我们一位成员专门写给他爱人的。”主唱一扫弦，制止满场喧闹，戏谑地朝身后看了看鼓手，“大家知道是什么吗？”