高一没分科，期末要考九门，宋敬原的思路很简单，取长补短。
    文科不担心，尤其历史，他倒背如流，考前扫一眼提纲就行。政治实在不喜欢，只能把这个原则那个四项记个大概，以勉强混上八十分为目标；理三门好说，背公式、看错题，掌握了也就算了。最后剩下英语，宋敬原希望出卷老师好自为之。
    他窝在自己房间按部就班复习一整天，小憩睡了一个午觉，下午四五点光景，才打着哈欠从空调房里出来。噔噔下了楼，前堂却没有人，转了一圈，往后堂走。
    蓬山路是一座园林式的小院子，分前后两部分。进门是“前”，小园，石桌石凳、假山鱼池，几棵竹松柳，挂三只白王鸽。院子主体建筑是一座小楼，三层，每层南向都有美人靠，灰瓦片上经常落着枯黄竹叶，师徒二人都是懒蛋，不爱扫，时间久了，吸引春燕作巢，后来就招惹野猫。
    “后”则是后堂。前堂主要平日里开门迎客用，宋山生活起居多也在此，因此还有现代装潢的痕迹。可到了私人的后堂，就古香古气到叫人以为置身百年之前，仿佛画中楼阁。
    前后堂由拉门隔断。拉门一推，是一处缘廊，可以斜坐其上晒太阳，连着一道短短回廊蜿蜒至后门。门上有锁，常年不用，长了青苔。回廊拢着一方小小天池，池中有水，养只小王八开心，经常乱爬，不见龟影。假山之下，水色潋滟，飘着卷卷荷叶、片片莲花，夏天时，天水相接。
    宋山正靠在廊边柱上，懒洋洋，单执短毫，在熟宣上勾画修改，手边还放着一排生石料，断面不平，显然没来得及打磨。
    他余光扫到宋敬原的影子绰绰地飘来，头也不抬：“舍得起床了？去，把石头给我磨了。”
    宋山虽然不出风头，可因为褚方元嘴上没个把门的，总把他拉出来吹嘘，因而在文玩书画的圈子里，到底还是有些名气。褚方元曾经这样劝他下海：人有三急，衣食住行不都得要钱？你就当做生意，谁和你来求字画、做印章，答应几个，省得你徒弟跟着你喝西北风。
    宋山一想这话确实没错，后来就立了规矩：画扇面、誊名联、金石玉雕，一月三件，先来后到。此话一出，闻风而来者不见队尾。宋敬原查过账簿，单子已经排到大后年。
    宋敬原拿过石料，取来磨石青砖，在水边磨石头。做印章的第一步就要磨石，石面必须光滑平整，没有杂粒，走刀时才不会崩石，做出来的印章也好看。那块磨石青砖用了多年，一边已经光滑如镜，宋敬原又找来磨砂纸耐心打磨三遍，把石料交还给宋山。
    前几日，宋山已然定好手稿，今日只需用笔将纹样临画上去。其中一位客人要的是一枚多字的大章，边款竟要求截取苏轼二赋之段落，很是复杂，宋敬原便蹲在一旁看宋山写字。
    苏轼写字是古法，单钩斜执，为了还原字意，宋山也这样写。他临苏轼二赋，手腕稳而不僵，灵而不滑，笔走龙蛇，浑然天成。宋敬原恰巧由隶入行三年有余，平日里练字有瓶颈，立刻就有问题请教。
    师徒二人一问一答，直到宋敬原蹲得腿麻，才起身。既不想打扰宋山的清闲，也不愿一头扎回书山题海复习，眼睛一转，想起先前勾好底线的画稿，飞快上楼去取。
    宋山只仔细调/教宋敬原书画，未传篆刻。宋敬原问过原因，宋山说“各人有各人的秉性”。
    宋敬原以为言外之意是天资不够，不必传，还消沉了好些时间。后来他实在太颓丧，天天无精打采，写悼文一般临碑，随手乱扔的漫天废纸还险些把宋山砸个鼻出血，宋山才气得骂他说：“书画同源，本是一家，还有高下之分？看不上别学，我还不愿意教。”
    后来才规规矩矩学画。
    这幅画的底稿，宋敬原好几日前便开始起草。此时两笔勾完最后的线条，就准备上色。调好颜料，软开画笔，宋敬原站在檐下，临案作画。
    和他师父一样，一站就是小一个钟。
    宋山这边题完苏轼，伸了懒腰泡茶，才发觉小徒弟已经跑去一边乖乖练功，十分满意，捧着茶碗绕到宋敬原身后打算随意观望一眼。这一瞥，却站住了。
    那是一副工笔，画底是圆形，构图简单，但意趣十足。左上两枝盛开桂花，右下一只琥珀色猫瞳的长毛狸花猫，节令多半是早秋，小猫站在枝头上，伸长了爪子去扑蝴蝶。生动至极。
    工笔不同写意，形神要具备。宋敬原从小练字，色感又好，灵气十足，“形”的基础是一点挑不出错，可偏偏在“神”上，少了一点魂。魂是祭侄文稿喷薄而出的“气”，也是仇英四季图“蕉荫结夏”的“趣”，古人吟诗题字作画，妙处都在“有感而发”，宋敬原年纪小、心思浅，还没遭受过社会的毒打，所以往往欠缺这点“感”。
    宋山多次指出过这个问题，叫他作画要用心。可宋敬原也没有办法，总破罐子破摔地一摊手，说你徒弟就是个没有灵魂的喷墨机。可他丢的这缕魂，宋山今日在这只狸猫眼睛里瞧见了。
    那眼睛画得极其灵动，仿佛下一秒就会微微一转，露出猫儿般的狡黠。
    宋山觉得笨蛋徒弟终于开了窍，端着茶碗点评：“眼睛画的好。别人画龙你画猫，一点睛，眼活了，动势也活。又以金底选桂花入画，藤黄点蕊，淡赭加草色画叶绿，构图自然随性，比你之前画的都要好。有空和我复盘构思。”