“你不要这样说……”秦越开口道。
    方木喃喃道：“这样活着，有什么意思呢。”
    方木的表情很平静，看不出任何其他情绪，这样的神情却让秦越内心一震，感到一阵没由来的恐慌。
    “叫你不要这样说……”秦越忽然感到生气，提高了音量，想要呵斥一句。
    就在这时，方木却从椅子上慢慢滑下去，手捂住胸口，整个人蜷缩成一团，剧烈喘息。
    秦越大惊，疾步过去，一把抱住方木。
    “你怎么了？犯病了吗？”秦越跪在地上，抱着方木，焦急道：“药呢，药在哪！来人，来……”
    方木抓住秦越的衣袖，虚弱道：“别叫。”
    紧接着，他从口袋里掏出一粒药丸，喂进口中，示意秦越将一旁的水杯递给他，秦越将杯子递到方木唇前，方木艰难的咽下。
    短短须臾间，方木唇色血液尽失，全身大汗淋漓，脸色惨白，微微发抖。
    “怎么回事？”秦越不是第一次亲眼目睹方木发病，但这两年方木偶尔发发烧，打打针，很少出现这么严重的情况。
    秦越清楚记得，方木换了新的治疗方式和药物，医生说过平常可能会出现心悸紊乱，心口疼痛，出冷汗，身体痉挛的反应，而方木治疗以来，却并未出现医生口中的情况，倒让所有人欣喜了一番，只当接受良好，免去受罪。
    方木没有说话。
    方木指尖轻微颤抖，扯过轮椅侧面收纳袋里的毛巾，擦掉额上冷汗，再丢到扶手上，晾干。
    “这不是第一次？”秦越仍跪着，半抱着方木，“这样多久了，嗯？”
    秦越虽然大大咧咧，没心没肺的，却并非愚笨和粗心大意之人。从方木熟练的处理手法，以及冷静的应对态度，立刻明白过来。
    “怎么不说！”秦越心痛道，“怎么不告诉我们！”
    方木在秦越臂弯里闭着眼，不耐烦道：“说了有什么用，你们能替我？反而要跟着哭哭啼啼，烦死了。”
    秦越说不出话来：“可是……”
    “可什么是，”方木说：“闭嘴，你也烦死了。再多嘴就滚。”
    方木仿佛很累，闭着眼，不再理会秦越。
    秦越低头，呆呆看着方木，忽然发现，这些年方木总是一副冷冰冰，好像随时都在生气，一直在发脾气的模样，却从来没人见过他示弱，喊疼，或者难过伤心的样子。
    白云悠悠，岁月倏忽。
    秦越即将升初那年，方木住进医院，即将接受一场性命攸关的大手术。
    秦越天天往医院跑。有时候能见到方木，有时候见不到。
    “方小木，你看哥给你带了啥……”
    秦越捧着只玻璃瓶，里头装着只颜色稀有的蝴蝶，兴冲冲跑来，却被护士拦住。
    “嘘，先别进去。”护士轻声道。
    医院里的护士医生都很喜欢这对小伙伴，一个白皙忧郁像瓷娃娃，一个好动活泼像小猴儿，两人在一起时却奇异的和谐。
    啪——病房中传来玻璃碎地的声音。
    方木摔碎了镜子，破碎的镜面照出方木单薄瘦削的身形与面容，还有光光的脑袋。长时间的化疗，加手术时间临近，方木被剃光了头发，成了个小和尚。
    方木抱着头，如一只困兽，蜷缩着身体，剧烈喘息。
    家人围在身侧，轻声劝慰，方木一动不动，像没听见。方母和方奶奶不断抹眼泪。最后方奶奶受不了，颤巍巍走出病房。
    护士忙扶她到一旁转角静僻处。
    “姑娘，你实话告诉我，这次手术成功率高吗。”
    “方奶奶，该说的主治医生都已说过，您不要为难我。”
    “说是一半一半，这实在太危险了……”方奶奶摇摇头：“就是在赌啊。”
    护士眼中露出怜悯，没有说话。
    “可不赌也没办法了，总是个机会。”方奶奶自言自语道：“愿老天保佑我木儿。木儿太受罪了。他只以为是场普通的手术……这样也好这样也好。”
    方木发了顿脾气，后来累了，精疲力尽睡过去。
    地面收拾干净，所有人都离去。
    夜晚，病房里留着一盏灯，窗外夜色如水，方木醒来，看见秦越坐在床边，趴着睡着了，一只手紧挨着方木的手。
    方木一醒，秦越紧接着睁开眼。
    方木愣愣看着秦越。
    “你怎么没走？”
    “醒了？”秦越说，“给你看样好东西。”
    旋即将那只玻璃瓶递到方木眼前，瓶塞有透气孔，蝴蝶在瓶子里扇动着金色的翅膀，试图飞高，找到逃离的出口，却均以失败而告终。
    方木看了一眼，说：“它本来活的好好的，却被你捉来，关在瓶子里，就要死了。这有什么好看的呢。”
    秦越没料到他会这样说，这么一想，好像是挺残忍的，忙解释道：“不会死的。等你看过后，就把它放了。”
    方木收回目光，投向虚无的空中，静静躺着。
    秦越碰了一鼻子灰，却没有离开，沉默坐着。
    “我没有头发了。”方木喃喃道，好像在自言自语。
    “……哦。”秦越说：“以后可以戴帽子，还可以戴头巾。”
    “可不可以不做手术呢。”方木低低道。
    “都已经定好了啊。”