——催眠又令人沉迷的感觉。
    郑观语觉得自己好像真的听到了火车开动和象脚鼓的声音，他睁大眼，想象着——高小羽的脸失焦了，场景虚化，火车穿过他的眼睛，慢慢地开向想象中那个繁花似锦的美丽世界。
    那场戏里，他们会走过很多盏路灯。那条路是高小羽每天都要走的，在一个转角后，他们会遇上一盏似乎是因为电压不稳不停闪烁的路灯，镜头会在灯上停留很久。
    明——暗——明——暗。
    接着镜头焦点会拉回他们紧紧相握的手上。
    这场表演不是只在面部，他们身体的每一寸此刻都在表演，在呼吸着。
    就算不拍神态，只是拍那双相握的手，气氛也还是在那儿，他们都在困在这场戏里。
    人物开始对话——
    高小羽：“我们过段时间会有文艺汇演，我最近每天陪学生排练，听他们反反复复合唱……脑子都嗡嗡嗡的。”
    陈舟：“练的什么歌？”
    高小羽：“今天那个班练了《明天会更好》。”
    陈舟：“嗯，很好的歌。”
    高小羽：“你相信吗？”
    陈舟抬头看他：“相信什么？”
    高小羽不答了。
    陈舟看了他两秒，突然明白了他问的是什么。
    镜头再次给到他们相握着的手，给了特写。
    “我相信。”陈舟答他，“都会变好的，你也要相信。”
    “如果我不相信呢？”
    “不相信也没关系。”陈舟说，“这世界本来就挺糟糕的。”
    “是挺糟糕的。”高小羽说，“学校里也很糟糕。你知道吗，学生们其实不喜欢音乐课，他们上课的时候玩手机，看小说，讲小话，他们不在意音乐课。别的老师也不在意，反正音乐课总是会被要走，拿去上数学，语文，英语，化学。有一天，我在厕所里看见几个男孩子欺负人，跟他要钱。我走上去管他们，他们不怕，还推了我，哈哈哈笑着跑了出去。第二天校长找了我，说昨天欺负人那些小孩其中一个是他家亲戚，叫我关照。我觉得这个学校其实不需要音乐老师，真的，学校好像只在文艺汇演的时候需要我。”
    陈舟皱了皱眉：“下次别的老师再跟你要课，你可以试着拒绝，教……教学生一些你想教的。”
    高小羽摇了摇头：“没什么必要，反正很多学生也不那么喜欢音乐课。”
    “不，我以前就很喜欢。”陈舟接话道，“因为可以睡觉，可以休息……所以这门课还是很有意义的。”
    高小羽突然笑了笑。
    “陈舟。”他说，“我以前总觉得很没意思，上课没意思，下课没意思，回家没意思，活着没意思。你来了，我好像才知道……原来人活着能这么开心。”
    “有这么开心吗？”陈舟问，“只是牵手。”
    高小羽紧紧握着他，用力得有些颤抖。
    “我好像从没这么开心过。”高小羽说，“就像……我现在不在意明天会不会好了，不重要。人一辈子可能只有某些时刻是重要的，就像我知道你可能随时会走，我知道你或许今天喜欢我，明天就会不喜欢我……我不在乎。只要你现在牵着我，这就够了，我只要这一刻。”
    说那段台词的时候，郑观语并不知道自己哭了，他太动情了，身体自然而然有了悲伤的反应。那些话像是真情流露，又似乎只是高小羽的心事……演员和角色完全重合了，他们这一刻的感受是一样的。
    明峥盯着那滴眼泪往下滑。
    他有些疑惑地在心里想着，剧本里高小羽这时候哭了吗？
    似乎没有啊。
    如果郑观语要这样演……他该不该伸手擦那滴眼泪？
    这场戏怎么接？
    “叮——”电梯到达的声音惊醒了郑观语和明峥。
    他们怔怔地看了看对方，几乎是同一时间放开了对方的手。
    想象中，学校里的香樟味、闪烁的路灯、所有的对话、穿过高小羽眼睛的火车……一瞬间全消失了。
    郑观语抹了下脸颊，把那滴泪拂去。
    他们从想象中的那场戏里回到现实，分开相握的手，默契地为这场戏喊了cut。
    郑观语看着明峥：“我们……到了。”
    明峥点头：“嗯，到了。”
    他们就这么站在电梯口看了彼此一会儿。
    明峥等了会儿，感觉郑观语是在跟自己拖延时间不想走，只能笑着催他：“你今晚是不打算睡了，就站这儿看我一晚上吗？”
    郑观语笑：“可以吗？”
    明峥：“不可以，该回去睡觉了。”
    “知道了，我开玩笑的。”郑观语退后一步，笑着跟他道别，“明天见。”
    明峥点头，转身前又想起了什么，重新去对上郑观语那双含情脉脉的眼睛。
    象脚鼓也叫光亚，光吞，是傣族的一种打击乐器。
    第27章
    今天又是夜戏。
    剧组的人都到了，原本打算开始拍了，但摄影机临时出了点问题，正在紧急调试。导演发话，说让大家吃点东西，放松会儿，等等看还能不能拍，再等一会儿不能拍就收工等明天。
    等，人生好像有大部分的时候都浪费在等上了，明峥想着。等车，等红绿灯，等广告播完，等着天晴或下雨，等导演喊开机……