而此刻他们所共享的，也不过是场虚幻的梦。
    是偶然错轨的列车，奇迹般地停在漂浮的海面上。
    天一亮, 一切都将被打回原形。
    于是她也欣然接受了他的邀请。
    池晏将她抱起来, 抱到了某张桌子上。仿佛他们在沉默中跳了一支旋舞。
    “哐啷”一声。
    有什么东西被他仓促地推翻了，摔到地上, 发出了碎裂的清脆声音。这声音像一阵巨浪, 短暂地惊醒了松虞，她下意识想要去看他是不是破坏了什么，但池晏用力地咬了她一下。
    “放心, 不是摄影机。”他在她耳边轻笑道。
    他指引着她的手臂, 勾住自己的脖子。
    这男人的短发竟然这样扎人。
    温热的气息沿着她的耳廓，像是一簇火苗, 越烧越旺。从浅浅的幽蓝，变成了耀眼的金红，变成一朵巨大的刺桐，碾压着她的唇，让她的世界只剩下摧枯拉朽的红。
    她低下头, 放纵自己沉浸在这个荒唐的吻里。
    他的舌尖是滚烫的，一如他们贴近的身躯。皮肤相触时的感受是极其温暖的，让人沉迷的温暖。仿佛黑夜里滋生出的日光。她从不曾在另一个人身上感知过这样危险的体温。
    某一瞬间，松虞的脑中闪过一句遥远的诗。
    “今夜，我的嗓音是一列被截停的火车。”
    “你的名字是漫长的国境线。”
    她的手指情不自禁地抚摸过池晏的后背。
    仿佛那就是他的伤口，是他的名字。
    指尖流连在光滑的、古铜色的皮肤上，缓缓抚过那幅令人目眦欲裂的刺青。莹白的、圆润的甲盖，像夺目的珍珠，在野兽连绵的脊背上滚动着。
    他们巨大的影子落在墙面上。
    只有月光曾见证这悄无声息的吻。
    *
    第二天早上，江左走进片场，却发现松虞趴在桌子上熟睡。
    摄影机就放在她的手肘边。
    他吃了一惊，蹑手蹑脚地往外走。但松虞一向睡眠很轻，这声音已经惊醒了她。
    于是她睁开眼，看到站在不远处的江左，慢悠悠地撑起身体。
    “几点了？”她问。
    江左：“还早，现在才……”
    随着松虞的东西，有什么东西从她的肩头滑了下去。
    那是一件大衣。
    上面还残存着淡淡的烟草味。
    江左：“陈老师，您昨晚没回酒店吗？”
    松虞：“是啊。”
    她轻轻咳了咳嗓子，神情流露出一丝不自然。
    回酒店当然是不可能的。
    以昨晚干柴烈火的程度，真的要回去，谁知道后面会发生些什么。
    所以她决定留在片场剪片子，而把池晏直接给赶走了。
    她又看向江左：“你今天怎么来得这么早？”
    江左眨了眨眼，小声道：“是的，陈老师，今天我就要杀青了，想到处再拍拍照，留个纪念。”
    松虞一怔，才缓缓道：“对，今天就是你的最后一场戏了。”
    江左一看她的表情就明白：陈老师根本不记得这件事。
    仿佛心里有一根弦被扯断了。
    是隐隐的刺痛。
    当然，他早知道她心里只有电影。更何况他们的拍摄如此紧张，她哪里还有空去思考别的事情呢。
    但他还是对她抱有一些不该由的悸动，直到这一刻他才前所未有地清楚：原来自己在她心里，的确只是个演员而已。
    她在海边对他的开解，也只不过是在尽导演对演员的义务。那一份温柔，他并不独有。
    他又强颜欢笑，故意找话题：“昨天拍的那场戏很麻烦吗？您怎么忙到那么晚？”
    松虞却心念一动：“你要不要看一看？”
    江左：“好啊。”
    他跃跃欲试地走过来，松虞给他看了粗剪的拍摄素材。
    这段视频并不长。
    但江左的脸很快就可疑地红了，甚至于连呼吸也变得很急促：“这、这……”
    半天也说不出一句完整的话。
    松虞：“什么？”
    但江左仍然支支吾吾地说不出话来。
    这也拍得太勾人了。他心想。
    明明只是一个后背而已。根本就没有任何限制级的镜头，居然能够看得他口干舌燥，比最高级的艳情戏，还要让人面红心跳。
    可是他自己只是个观众而已，这场戏就看得他大汗淋漓，心悸不止。
    那拍的人呢？被拍的人呢？
    “陈老师，我听说昨晚的拍摄，只有您和那个刺青模特，两个人在吗？”江左的声音都在哆嗦。
    松虞：“是啊。”
    “那他、他是你的朋友吗？”他又追问道，“你们认识？”
    松虞不着痕迹地蹙了蹙眉。
    实际上她之所以会给江左看这段素材，就是想要知道，他能不能认出来，这段视频里的人就是池晏——这也是池晏的要求之一。他希望自己完全匿名。
    江左反应这样敏锐，难道是看出什么了吗？
    “不。”她状若无事地说，“只是我临时找到的一个人，你不觉得他的刺青很好看吗？”
    “是很……独特，但我也觉得很害怕。”江左仍然怔怔地望着投影，神情说不出是恐惧还是厌恶，“为什么会有人把这样的刺青，留在自己的身体里？”