我怀念一切初见，痛恨一切挥手作别。
    掉眼泪的方法在演员看来各式各样，但是对于天生为凡人的我，戳破泪腺的气泡，或者是一抹洋葱刺鼻的味道，或者是一幕心碎的瞬间。
    病榻上的离别，莫过于人世间最默言的对白，我们宁愿抱着枕头痛苦一夜，也不愿意在病床边留一点泪。并不是我们无情，只是后者的离别将是永远，而前者只是说了暂别。
    你可能还在关注易烊千玺是否高考，可能还在盯着荧屏上蹿动的股市，也可能还在某家酒吧花天酒地。你挥霍着大把的时光去对付陌生人，然后留给身边的人，只有敷衍应付的短短数秒。你难以想象隔着玻璃窗，轻呼间模糊玻璃，模糊镜框，模糊视线里的那个人，正以你腕表上秒针计算时间，在向你渐行渐远。你听不到呼吸机下他衰退的呼吸声，那曾今一度被你嫌弃的鼾声，如今，只剩下鼻窦间戳破的低沉，肺泡压扁后的泯灭。
    这个时候，你打算去拉住他或她的时候，说一段陪你们慢慢变老之类的废话，如同拿这刀枪守在病房外，试图驱赶前来索命的死神一样，一样滑稽可笑。
    时常看到父亲节，母亲节朋友晒出的网友照片，‘子欲养而亲不待’，陪你们慢慢变老……倒不如恨自己年轻任性而又自私的那份桀骜。
    你25，你的父母50。我们追不上他们衰老的年纪，却在他们年华正茂的时候，不懂相处。你身体健康，你的父母小毛病不断。我们给他们买各种保险保健品却始终无法将他们从死亡的深渊中拉回。
    生命的尽头，人各有异。好像美国阿肯色州这位让人心碎的小姑娘，人家被病魔缠身，起码活了一辈子。而她却没有那么幸运，4岁之余就被厄运带走了。看着他6岁的哥哥温柔的拥抱病床上的她，摸着她的额头，一只手让她握着。而这一幕却是两人天人永隔的场景。
    世界最残酷的地方太多，最接近我们这群凡夫俗子的，我想就是生死决别吧。你不能理解为何别人买股票就涨，你买就跌的想法，就像我不懂死亡存在的意义除了腾出位置给后辈们生活以外，究竟还有什么……
    6月14日
    (本章完)