一个人拎着手提袋，兜里揣上三三两两的公交零钱，搭上票价涨幅靠谱的k502公交车，初次见面，那趟抵达城市中央的公交，铁皮棚顶上锈迹斑斑，车窗的护栏褪了出厂的柚黄，磨得光亮的两扇门栓，播报小姐有着两副面孔，一副卿且人的普通话，和地道腔调的闽南语。在模糊发烫的玻璃窗前，人一晃，心一扬，窄窄的8年时光，偏移了窗外飘过的景点。
    这几年早高峰的公交，从来没让我赶上，晚高峰的拥挤，体会最多的就是炎炎夏天，嗅着满车厢里发酸的体味，依仗敞开的窗户交换新鲜空气，如果运气不佳，遇上味大劲足的朋友，在那个空调配置不普遍的岁月里，一趟长途，够呛一个上午。我以前读书的时候，由于交通不便，外出的机会来之不易，对于此类不愉悦的回忆自然记忆犹新。第一次抵达城市中心，车辆缓缓停滞，发动机还在倒车运作，车门半敞开来，有位身板矮小且瘦弱的朋友，猴急的蹿出车厢，嘴里放下一句话：“就快到了，也不知道矜持些，乱放毒气……”留下一车的人遮遮掩掩，捂着口鼻对身边的抛出质疑的目光。
    我当时就在想，那位朋友会不会是属臭鼬的，毕竟嗅觉第一时间能敏锐辨析的味道，一定是自己产生的异味。贼喊捉贼一词也自此成了自己字典里熟识的词汇。得益于那位朋友。
    如今公交车换了新衣裳，改了几次行车路线，车内的站牌提示换成了电子液晶板，空调的滥用，和随意霸占绿色座位的年轻人成正比例，唯一不变的还是那些座椅靠背后面乱贴乱涂的痕迹，以及车辆到站预报的那位播报小姐的声音，只是经过几年的学习，她似乎还学了另一门蹩脚的口语播报。
    9月7日
    (本章完)