这个世界上有些事情，顿悟不及，瓦砾碎满，回顾难全。
    落地哇哭的头十年，来不及对世界的事物充满期待，兜售着好奇心，扑向一个个迎面而来闯进自己生命中的人，每一份精彩似乎都和别人有关，时常因此忽视了那些点滴事情都积极参与的人，遗忘了他们愈发苍倦的脸庞，我们都曾经天真的以为，天会榻，海会枯，爱我们的人永不离开。
    懵懂嘲笑的后十年，看惯了聚散离合，月圆阴缺，在老旧的地板砖上，从石罅里试图窥探他们的过往，才发现老宅可以固定在某一方寸土地上百年，而人不可能在原地等候我们百年。
    读书的时候抱怨时间太慢，恨不得每一次滴答的钟声，是黄昏下垂，是月捎高空，是周末闲余的开始。而如今每一次滴答的钟声，是挂历翻篇，是亲疏渐远，是彼此点头后心照不宣的背影。
    时间的发明，我想是最荒诞而怪异的存在。然后成长是更加离谱而迟缓的发育，为什么骨骼的发育来得比思维要快？思维的瓜熟蒂落却又要比你们衰老脸颊要慢呢？
    时间的沙漏，智者们扬言其实一直掌握在自己掌中，海绵挤得出足够学习的时间，不知道能不挤得出二十个年头，来让我偿还？
    有时候，你们怀念贫苦的日子，念叨买不起招呼朋友的下酒菜，或许仅仅是在控诉时间，原来匆匆就是这么猝不及防；你们感概岁月不饶人，许久以前烂梗的爱情故事，跌跌撞撞，磕磕碰碰，原来一辈子就是这么简简单单。
    你们曾是少年，背着镂空的篓子，满山拾荒赚取学费，长途跋涉，抵达一个名叫成长的港湾，刮风下雨，冷暖自知。许多年前，你们也会白日做梦，黄粱美梦来抵挡现实残酷的剥削。
    龙应台浅浅的字眼，一刀刀割深了肋间隙的距离，让胸口的心脏，加快跳动，揪着念想，奔到你们的身旁。
    10月10日
    (本章完)