现在是长勺街的下午，周边各种车行人走的声音熙熙攘攘, 时停时起。阿弥给自己倒了杯水，用七色杯子里的一个。
    除了早晚和知秋用手机聊聊天, 阿弥大多数时候只能一个人自言自语。
    “你是什么颜色的杯子呢？”即使眼前只是一个杯子, 阿弥也生出愧疚来：“对不起, 上次洗的时候，我不小心放乱了。”
    接着就再也没办法区分七个杯子的颜色。
    就着热水, 阿弥把从医生那里拿来的yào服下, 这是最后一包yào，轻微的感冒迹象昨天就好了，鼻子现在很通畅, 声音也都恢复了原样。
    “看吧，不用知秋带我看医生, 我也可以照顾好自己。”阿弥继续和杯子说：“我今天还把夏天穿的短袖都收叠起来, 收好了。明年再穿。”
    “杯子, 你说，明年这个时候，我的眼睛是不是就好了。”
    阿弥坐在桌子前，面容平视着正前方的已然有些斑驳的墙壁，手不停地在桌子上移动着。
    她在一边说话, 一边写字。
    黑暗的世界里没有声音是可怕的，阿弥坐在桌子边不停地说着些七七八八的话，其中十有八九都和叶知秋有关。
    如果那个红色杯子会说话的话，她大概会告诉阿弥，知秋就站在楼梯那里静静地站了许久。
    在感冒yào的作用下，阿弥写着写着就有犯了困，手上动作变慢，人也就顺着桌边趴了下来，呢喃地和杯子说：“我要休息一下。”
    叶知秋脚步很轻地的走到桌边看了眼那个红色的杯子，杯子里还有半杯水，一丝波澜也没有，静静地站立在原处。
    杯子旁边放着一个本子。
    叶知秋坐在床边，低头翻静静地盯着写满了字的本子。本子上从大到小，从乱到整齐，从第一页翻到最后一页都是铅迹沉沉的三个字。
    叶知秋。
    阿弥说的那些话，叶知秋都听见了。
    阿弥说过，知秋是全世界最好的人，阿弥会喜欢知秋，一直一直都不会变，阿弥说，如果有一天，可以重见光明，希望第一眼看到的是叶知秋。
    不是蓝天白云，不是万丈星辰，不是风，不是雨，不是红尘哀笑，不是世事纷呈，不是春花冬雪，是知秋。
    这是什么样的喜欢呢？
    叶知秋抬头，看着几步开外睡得一脸恬静的阿弥。
    阿弥的打扮总是显露出几年前的风格，朴素而单调，条袖配直筒休闲裤，全身上下半分彩色的花纹都没有。
    外婆似乎很喜欢白色，或者她觉得白色很适合阿弥。衣柜里几乎都是齐整整的白上衣，阿弥的短袖，长袖基本都是这个色。
    款式还是有点土，打开衣柜瞧了会，叶知秋得出这个结论，继而轻轻地关起了柜门，再看了眼时间。
    白天睡两个小时就可以，不能睡太久。
    一片晚霞偷移进了小窗，叶知秋伸手轻握住阿弥的手，俯身温柔地在阿弥耳边唤她：“起床了，小懒虫。”
    阿弥五指微收，便抓住了叶知秋手，她茫然坐起：“知秋？”
    “是我。阿弥。”
    叶知秋帮阿弥把头发顺到耳后，笑着说：“原来你白天在家也偷偷睡觉。”
    叶知秋今天的晚班轮值，上午约了朋友出聊天喝荼走了圈商场，买衣服的时候不知不觉便想到了阿弥。
    阿弥瘦瘦高高的，穿少女风的衣服应该会很好看吧。
    和朋友逛完街后，叶知秋一个人回到商场，买下了看中的几件并不适合她的衣服。
    衣服的颜色比较鲜艳，款式比较寻常。
    “到时候天再冷些就可以穿这件毛衣，是深蓝色的，搭这条裤子。”叶知秋把手里的衣服拿给阿弥：“一会你自己放起来，不要忘记了。”
    “最近的天气，可以穿这个背带裤，配这个条纹t恤，和你的帽子刚好可以一起。”
    阿弥有些惊讶，同时也很开心，手不停地在新衣服上摸索着。这些衣服和她衣柜里的完全不一样，摸起来很柔软。
    除了外婆，知秋是第一个给她买衣服的人。阿弥连连点头：“我记住了，知秋你对我真好。”
    叶知秋笑了笑，笑里有一丝无奈：“阿弥开心