“一——”
    林楷顿了顿，轻轻回握住江昀的手。
    同学们笑起来，大声道：“茄——子——”
    相机咔嚓一声定格。
    暗处的角落藏着什么没有人知道，只要这一刻他们紧挨着就好。
    在茗师院附中浪荡了三年的学生也终将成为教书育人的老师。
    _
    h大开学早，江妈妈前一天晚上已经把机票买好了，盯着江昀在卧室里收拾东西。
    不知道阴雨天和之前动的刀口子会不会有什么联系，她之前手术开刀的地方居然隐隐有些酸疼。
    “东西能带的都尽量带上。”江妈妈脸色不是很好，看起来有点苍白，她倚靠在门边，“另一个城市去了，别总想着玩儿。”
    江昀没说话。
    “小昀，林楷他……”江妈妈顿了顿，“也是填报的h市的学校吗？”
    “嗯。”江昀应了一声，“他在h师大，离我很近。”
    _
    林楷在机构忙了一个上午，今天给他排的课很少，他上完就出去了。
    “喂，你下周是不是就得去北京了？”
    闻言他回头，看到一对高中生小情侣站在路边等车。
    女生的鞋带散了，男生正蹲在地上帮她系。
    话是女生说的，带了点委屈和舍不得。
    “嗯。”男生系好鞋带站起来，“大学第一年开学早，我们要准备军训。”
    女生看起来比男生年纪小，这话一听就委屈成了河豚：“那我好久见不到你。”
    男生也不说话，就笑，伸手揉了揉女生的头发。
    林楷收回了视线，有些发怔。
    他拿起手机看了一眼时间，忽然想起来，江昀好像也该走了。
    不知道意识到了什么，他打开企鹅，顶部消息栏旋转了几圈，却突然返回，跳到了初始的空白登陆界面。
    与此同时一条信息框弹出来。
    【您的登录已失效，请重新输入密码】
    林楷愣了下，想起自己已经好久没打开过这个软件了。
    他重新输入了密码，点击登录，彩色的页面重新跳转出来，指针旋转旋转，未读消息很多条。
    早上好，我爱你。
    我爱你。
    晚安，我爱你。
    ……
    每一条都有江昀的“我爱你”。
    他忽然想起来前段时间江昀的手机被收，唯一能用电脑登上去的也只有没有设备锁的企鹅。
    最后一条消息停留在昨天晚上。
    明天下午四点飞h市，不清楚你忙完了没有，等下飞机给你打电话。
    林楷看着消息，抿住了嘴唇。
    _
    茗州机场。
    江昀安检完，拿着机票进入大厅，机场很多都是学生，江昀挑了最边上的位置坐下，打开了手机。
    江妈妈：到那边别交什么乱七八糟的朋友，别瞎玩，你自己选的东西，就要学好了再回来。
    江昀：好。
    机场咖啡厅人来人往，工作人员研磨着咖啡豆，江昀和江妈妈发完消息，点开电话通讯录，去点了一杯咖啡。
    手机铃声突然响起来，响得很急促，有谁在催一样，江昀拿起看了一眼，顿了顿，接起。
    “小楷。”
    “哥。”林楷听起来声音很累，气喘吁吁，好像跑过很远的路，过了很久才道，“你要走了。”
    江昀握着手机的手指收紧：“嗯。”
    林楷很沉地呼吸了一下，顿了很久：“我为什么没有看到……”
    没有早点看到你的消息。
    江昀没有说话，他低头抿着咖啡，零糖的美式让人清醒，却也苦得难以下咽。
    “不用这样，小楷。”他垂下眸子，艰难地笑了笑，“我先去h市，提前等你。”
    广播里播报着哪一班航班即将起飞，没过多久，一架飞机呼地起飞，声音很大，从地面飞向高空，划破天际。
    机身飞得很远之后拉了一长串的烟，噪声震耳欲聋，大厅与外界隔离的那扇巨大落地窗藏在阴影下，像被遗弃的水族馆里的水箱，隔绝了炎热，也断了氧气。
    空调很低，吹得人丝丝地寒。
    那头沉默着，忽然的耳鸣，很久后，江昀才听清林楷重新发出的声音。
    “你在哪里？”
    “茗州机场。”江昀说。
    “机场哪里？”林楷那边的声音忽近忽远，好像长跑之后休息一会儿，又重新迈步，“一楼？还是二楼？在窗户边吗？还是……”
    他说完一口气接不上，猛咳起来，咳声很远，应该是把手机拿开了，周围还有行人拖着行李箱的滚动声。
    “一楼。”江昀心里一动，看向窗外，“北边窗户口，咖啡厅旁边。”
    大厅外的广场人来人往。
    这样的人海会把不起眼的人和东西冲走冲散，丢进凡尘俗世里，捡不起来。
    “你……”林楷很重地喘了一下，很快道， “……你等我。”
    林楷没有挂断电话，就这么连着。
    遇到什么东西碰撞的声音，与空气杂糅在一起摩挲着，轰隆隆响，焦烤的柏油路蒸得冒出了弯曲向上的浮油，把大路的景色撞散了，成了另一个世界。
    江昀听着那边的声音，看着落地窗外的广场。
    远远的，他看到了一个人。
    那个人好像也看到了他，逐渐停下了奔跑。