我还说：“等你的伤好了，就来北京找我玩，到时候环球影城就能玩儿了，你不是喜欢《哈利波特》嘛？”
    “好，一定，”漆浩说道，“你来成都了一定要找我，我给你做川菜。”
    “嗯，一定！”我坚定地点了点头。
    这天，我和漆浩的约定就这么诞生了。
    站在村口送走了Frank一行的车，我将手里新鲜的草杆揪成了两半，几分钟前没对他说什么告别感言，只说了：“注意安全，让司机别开太快，这山上的路不太好。”
    “嗯，我们会注意的。”
    “好了，走吧，再见。”我当时的表情一定不太讨人喜欢，而Frank呢，一直那样面无表情地看着我。
    说：“北京见Ethan.”
    我没有应答，只是在他上车前对他挥了挥手，是否真的北京见的确是未知数，毕竟就算回了家，我也没理由特地去见他。
    他也一样。
    汽车驶出了我的视野，这里雨水充沛，因此，山间的土壤永远是潮湿的，踩上去松软，植物能生长得比北方高大，森林也比北方茂密太多。
    再一个下了薄雾的早晨，我完成了在这里要做的全部事情，然后，打算独自离开，又给学生们买了一批图书和乐器，租了车运过来，然后，我还给以后的漆浩留了一封信，塞进了他锁住的抽屉里。
    因为我知道，无论如何，他都会再回来看看的。
    然后，我步行很久去坐公共汽车，到了县城又转车去市区，再去机场赶飞往北京的航班。
    离开了那里，我仍旧记得那天清晨凉爽的雾气，记得那天夜里点了篝火的音乐节，记得我和学生们合唱的一首歌，记得蝉鸣和鸟叫。
    永远记得，我的二十三岁生日在夜色中被庆祝。
    几天后，和一位一直要好的朋友去了带露台的酒吧，我站在栏杆后面吹风，觉得我像变了个人。
    我势单力薄，当然没办法拯救世界，但过去的几十天里，我竭尽全力做了很多有意义的事情，我跟朋友说：“我这口气算是缓过来了。”
    “去哪儿了？”他问。
    “去山里，”我说，“新歌写好了，还不止一首，和前任重逢了，度过了很奇妙的几天，虽然没和好，但好像和解了，不会再赌气，也不会再痛苦了。”
    “哪个前任，德国人吗？”
    “对，”我深吸了一口气，吞下半口冰透的酒，说道，“我和他好像……这下子好像真的分开了，连责怪和埋怨都没了。”
    “感觉空荡荡的吗？”
    我想了想，还是点了两下头，我说：“像是到了第二辈子，只是我们还都记得上辈子的事情。”
    酒杯里被削得圆润的冰块和液体一起滑动，我说我觉得这里的风不够大。
    第71章
    （FR. Hilde·Frank）
    六月，北京变热了，我买了一束花带回去，亲自挑选的向日葵和德国鸢尾。
    到家的时候才六点多，洗手台花瓶里那朵水养的玫瑰早就干掉了，我把干花倒掉，又将浅蓝色的玻璃器皿洗干净。
    野泽搬家了，租了一间更小的房子，他有时候会过来住，如果下了班来不及，就去租的房子住，那间房子虽然面积小，但对一个人来说肯定足够，我去过一次，原木色的装修，总体来说是崭新的。
    他今天来了我家，买了一条鲳鱼，拎在水产市场特有的厚实塑料袋里，于是，家门口的风都戴上了新鲜的鱼腥味。
    “我做蒸鱼吃。”野泽说道。
    我才把鸢尾插进花瓶里，蓝色玻璃，白色花瓣，点缀着乳白色陶瓷制的洗手台，而粗犷的向日葵枝干适合更大的容器，于是我在客厅里找了一只装饰用的陶罐。
    “七点之前就赶回来……你怎么做到的？”我问。
    野泽把鱼拎进了厨房，他说：“我掐着时间下班，一秒钟都不多待，坐地铁，步行的部分都是一路狂奔，经过市场的时候去买了鱼，但其实没那么新鲜，早晨的才新鲜。”
    看得出来他有多着急，因为进屋几分钟了还在重重地喘气，我说：“我买了花，向日葵，没有砍掉花杆，这样最好看了。”
    “要是我们有一个院子就好了，可以自己种花，喜欢的花都可以种。”野泽站在一旁，看我摆弄着高大的向日葵。
    我忽然接话，说：“我以后想买一座别墅，不在北京，而是在风景更好的地方，人很少，那样的话……什么都可以种。”
    转过脸看向野泽，发现他正因为我的话点头，他咬着嘴角，眼底的喜悦难以隐藏，他的视线落在向日葵上，却伸出双手抓住了我的手腕。
    许久了，说了很轻的一句：“我很……向往。”
    “我也很向往。”
    我的左手落在了他的手上，两个人静默地站立着看花，不知道这几朵向日葵到什么时候会干枯衰败，不知道向日葵在对方心里代表什么。
    对我来说，向日葵就是年轻恣意的态度，是自然与天真，以及引人注目的热情。
    有鲜红的血“啪嗒啪嗒”滴落。
    腥味晕开，刺目的红色晕开，潮湿也晕开。
    我突然从这个噩梦里惊醒了，床头的浅黄色灯光照在眼球上，野泽在旁边一下又一下地推我，说：“醒醒，Frank，醒醒……”
    我看向他，然后猛地坐起来，他就那样侧躺在枕头上，盖着他从家里带来的薄毯子。