他不需要这些释放。
    方淮沿着楼梯拾阶而上，他刚走过一个拐角, 训练室里又爆发出一阵大喊。
    “啊啊啊救命！！”
    像是应和着那声尖叫, 方淮视线里骤然出现了一团黑影，他被比巴卜渲染出来的氛围带得一惊。
    ——教练办公室门口，蹲着一个小山般的身影。
    方淮冷静下来细看, 才发现那人一头金发松散地抓了个小揪在脑后, 甚至皮筋还是他有些熟悉的样式。
    ……是宋榕檀。
    那个幼稚可爱的小太阳图案的皮筋，还是方淮给他买的。
    方淮无声地笑了一下，走过去, 却一言不发地绕过了蹲成一个团的宋榕檀, 伸手搭上办公室的门把手。
    “淮哥……”低低弱弱的声音毫无底气地响起，像是流浪动物虚弱的呜咽。
    方淮闻声低头看过去。
    蹲着的人却依然没有抬头, 只是把双臂高高举起来, 手上近乎恭谨地捏着一张折起来的信纸。
    封面上写着三个大字——《道歉信》。
    方淮微微抬眉。
    上面的字迹漂亮潇洒，和宋榕檀往常的狂草字体判若两人。倒是与阿圆小星星的字迹一样了。
    想来这才是宋榕檀原本平时常用的字体。
    只是方淮没想到, 宋榕檀会用这种方法向他坦白。
    “头抬起来。”沉默了片刻，方淮道。
    宋榕檀深深把头埋在胸前, 头顶发旋在方淮眼底下摇晃, 做了个拒绝的姿态, 然后又把信往前递了递。
    方淮忍住心底的笑意，伸手将那封信从宋榕檀手中抽出来。
    然后把信夹在两指之间，探出去，指尖带着信纸轻摆，用微凉的信纸在宋榕檀下巴上挑了一下。
    信纸强度有限，落在皮肤上根本没有什么力度，但宋榕檀却还是顺着抬起了头。
    方淮微微蹙眉。
    宋榕檀略长的刘海散乱在眼前，发丝之下却遮不住他带了点红意的眼眶。
    “对不起。”他哑着声音说。
    “你不问我是什么时候发现的？”方淮淡淡道。
    宋榕檀摇头。
    “如果我说从一开始就知道呢。”方淮继续开口。
    如果他真的一开始就知道，那宋榕檀的所有欺骗其实就都不算成立了——他只不过是被方淮玩弄得团团转了而已。
    那他大可以收回自己这份道歉信。
    然而宋榕檀还是摇头。
    “错了就是错了。”他说。
    方淮把道歉信收了起来。
    “你不看吗……”宋榕檀掐了一下自己的掌心。
    方淮垂眸看着他：“我要听你亲口说。”
    宋榕檀毫不犹豫就准备开口。
    他那封信打过五版腹稿，三次草稿，誊抄的时候又重写了两遍。
    让他倒背出来都不是问题。
    然而方淮开口打断：“我只听三句话。”
    宋榕檀怔怔地看着他。
    方淮微微抬眉：“难道我要在这里听你背课文？”
    “我不是你的语文老师，也对你作文写得好不好没有兴趣。”
    “需要给你两分钟时间么？”
    有风吹过两人之间，方淮垂在手边的钥匙和玻璃管挂坠碰撞，发出清脆的响声。
    “不用。”宋榕檀动了动喉结，没有丝毫犹豫。
    方淮退了半步，向后靠在了门上，做出倾听的姿态。
    “对不起，一直以来没有和你坦白身份。”
    “在游戏里跟你说过的，关于感情的话……都没有骗你。”
    “现在我接受你的任何惩罚和处理。”
    听着他的话，方淮眯了眯眼。
    “你说的处理……是可以接受任何方式的处置吗？”他问。指尖夹着信纸轻轻在自己掌心随意地拍着。
    “可以。”宋榕檀道。
    他忽然猛地起身靠近方淮，眼底的情绪再无任何掩饰和忍耐，像是火山喷发前能将周围任何水汽都蒸干的侵略感。
    “只除了一个……”
    “如果你要赶我走，那我不接受。”
    方淮靠在墙上，眼前不足二十公分外就是宋榕檀的唇，一张一合，上面还带着自己咬出来的伤口。
    他轻笑：“你是RTG的股东，我只是个教练，还能赶得走你？”
    “你会一直留在RTG吗？”宋榕檀问。
    然后意料之中地，他没有得到任何回答。
    宋榕檀抿唇：“我知道你不会。尤其是在我这件事之后……”
    方淮不动声色。
    宋榕檀道：“你会走，但我也会去找你。”
    “你昨天跟我说，你暂时没有恋爱对象。”
    “那么在你有下一任恋爱对象之前，我都会去找你。”
    方淮轻声道：“你不要RTG了？”
    宋榕檀看着他，忽然抬起嘴角：“要。”
    “你如果去了别的战队……你去一个，我换一个——带着比巴卜他们一起换。”
    方淮挑眉：“你能换一辈子？”
    “不能啊。”宋榕檀道，声音里带着固执，“退役之后我不能去做教练吗？”
    方淮没忍住笑出声来。
    他这一笑，像是把宋榕檀的思绪全打乱了。
    “你……”宋榕檀方才的张扬瞬间像是被戳破的泡泡一般，散了个干净。
    他手足无措起来。