接着后面那些几封，内容也差不多——
    今天是妻主离开的第二天，因为思念妻主昨天晚上没睡好觉，不知道妻主是否也如此，万分担心。如果难熬，可以抚摸腰间我制作的香囊，见香囊如见我本人。早上爹爹也念叨您了，盼望妻主早日归来。
    今天中午吃的菜有不拉不拉不拉，但是因为很想念妻主，所以没什么胃口，不知道妻主在外吃了些什么，饭菜可还合胃口，有没有水土不服。
    晚上小厨房做了妻主最爱的玉米排骨汤和冬菇焖鸡，我尝着回忆起和妻主同吃这菜的某天，不禁潸然泪下，但是很努力地把饭菜吃完了。晚上因为有些积食，所以睡不着，又画了妻主的画像。明天打算画自己的自画像给妻主，供妻主在外以解相思，不要忘记我。
    不啦不啦不啦
    ……
    今天是妻主离开的第x天，感觉似乎有好多年没有见到妻主了。果然一日不见如隔三秋只是一句实言。这么多天来，昨天居然第一次没有梦见妻主，不知道妻主是不是也没有梦见我，忘了我，心里有些担心和难过，嘤嘤嘤。写信的时候我几次落泪，誊写了好几次，最后作罢。如果妻主看见信纸上有被水化开的墨迹和水干之后纸张出现的皱痕，还望不要奇怪和调侃取笑于我，我已经害羞脸红得不行了。
    自成亲以来从未有过这么久离开过妻主，不知道妻主还有多少天回来，妻主在外忙碌，勿劳赐复回信。但是如果确定回来的日子，还望简单传达一声。我想妻主想得实在受不了了，只求有个盼望的日子好叫我等待得有个盼头，心里头也欢喜，不用终日浑浑噩噩伤心欲绝，日子过得了无生念。
    不过妻主不要太过担心，我每日尚有话本可解忧愁。荒城有个写书人唤作荒炎凉，出的话本都在荒城书店首发。妻主不妨为我挑上两本他的话本。妻主买话本时切切翻看一下书末，要买那种喜剧收尾的，不要悲剧收尾。
    我衷心向上天祈求，希望妻主的爱情也能够与这些话本中的一样，一路高歌，无波无折，甜蜜长久。
    ……
    书短情长，不尽欲言。
    妻主尊鉴
    夫落绎谨启。
    最让九满仓无语到额头眼皮都都抽筋的就是这一句！
    每封厚厚的信尾都写着这句话——“书短情长，不尽欲言。”
    这总共二十二封信，加起来估计至少也有十万字，里头还有配有插画，小诗，词曲，组合一下够一本短篇小说了。
    书短情长，不尽欲言。
    你还想写多少呢？
    九满仓把这些无聊的信匆匆看完之后，连同落绎夹杂的那些巴掌大的自画像一起放进了箱盒内，
    开始整理自己今日得到的勘察结果报告。
    一手翻看着那些整理的资料，眼睑浅垂，另一手的指尖在桌子上虚敲。
    倏地浑身微微一愣，散漫的眸光重新凝聚在资料上，抬手翻回了前几页。
    长长叹出一口气，背靠在椅背上，仰头闭了闭眼。
    “烦死了，闭嘴。”