他只是她唯一能依赖的，可以依赖的，那个人，那个存在。
    他记不清自己抱过多少次星见遥，也记不清有多少个夜晚，那个少女在他怀里睡过去。
    就像是……
    他记不清自己吻过多少次星见遥。
    在她不知道的时候，像是一种习惯，看着那个终于睡过去睡颜乖巧的女孩，会在她额间落下一个很轻的吻。
    吻自己的所有物是不需要理由的。
    想那么做，便那么做了。
    后来，也会吻她的唇。
    在她生气的时候，在她生完气，又很乖巧的拉着他的衣角撒娇的时候，那个时候的星见遥，好像比其他时候更加吸引他的目光。
    后来，他知道了另一个形容词。
    才意识到那个时候的星见遥有多可爱。
    其实他从来不觉得星见遥任性，倒不如说，会对他生气，闹别扭，肆意释放情绪的她，才更加像是个活着的人。
    因为那个时候的星见遥，是充满活力的。
    就算是他，也不可能永远都是一种表情，星见遥更不可能。
    更何况，没有住进那个病房的星见遥，像是个小太阳。
    耀眼，活泼，温暖，又很任性，强势，还有点凶。
    所以，会大声说话，会发脾气，会把所有不开心都立刻表现出的，才是最原本的星见遥。
    可是那一天，他的星见遥突然失去了所有的活力。
    她不再对他笑了，也不再跟他闹别扭，更不会冲他发脾气，甚至，她无法再睁开那双眼睛，让他看到那双只映照出自己的瞳孔。
    她靠在他怀里，手臂无力的垂落了下去。
    好轻啊，像是一团棉花。
    她再过两个月就十六岁了。
    十六岁的少女的体重，怎么会这么轻呢。
    他还记得最后一次和她一起量身高是在三天前，那个时候的星见遥一米六，如果不是亲眼看到了那个数据，他一定会怀疑她在说谎。
    因为她完全不像是一米六的样子。
    他握起了那只无力垂落的手，那只手很白，是不自然的白，是硬的，像是只有骨头。
    他又看到了那个手腕，那条纤细的手臂，隔着皮肤纵横交错的紫色青色的脉络，那是在他身上所看不到的。
    然后，鬼使神差的，他握住了她的脚踝，一只手就能掌握的纤细，像是大一些的小孩子的手臂。
    他的视线沿着她的脚部一路向上移，停留在了她只有微小起伏的上半身。
    星见遥好像连少女时期每个人都有的生理特征都没有。
    他还记得她十四岁那年，在某天看完电视剧以后，好奇的追问他，为什么大家都有生理期，只有她没有。
    虽然学校的生理课从小学到初中都有讲过这些生理知识，可是他还是回答不上来这个问题。
    然后，她去问了医生。
    医生只是告诉她，她的身体因为生病所以比一般人要慢一些，早晚会有的。
    于是，她又傻乎乎的笑了起来，转身回了病房里躺着。
    可是在她转身离去以后，那个医生告诉他，星见遥可能永远都不会有生理期，还有，因为一直长期吃着各种药物的副作用，以后也不会有生育能力。
    他并不觉得这是什么很严重的事情。
    可是……
    每个女生都可以拥有的权利，而她却没有，如果被知道了，肯定会难过的吧。
    所以，他擅自把这件事隐瞒了下来。
    而就在前几天，她还非常苦恼的问过，明明医生都说她早晚会有了，可是她都十六岁了为什么还是没有。
    可是那天，怀里那个双眼紧闭的少女，永远也得不到这个答案了。
    他的星见遥是在晚上离开他的。
    他第一次那么小心翼翼的去触摸一个人，也只会在面对星见遥的时候有这种情绪，因为他知道，这是个易碎品。
    会不小心碰坏的。
    时间好像过去了很久很久，久到窗外由原本的静谧和漆黑转变为靛蓝色，最后，亮起了晨光。
    而他的星见遥，也只余下僵硬和冰冷。
    把她带到太阳下，会感到温暖吗？
    她喜欢阳光，最喜欢了。
    他牵起她的手，垂放在了窗口，让清晨的第一缕金灿灿的光芒落在那只惨白的手上，可直至那金色的阳光洒满她的全身，她还是没有醒来。
    为什么会这样？
    明明以前……阳光洒满屋子那一刻，她一定会醒来的。
    还会向去学校路上拐来看她的他，索要那家包子铺的包子，一星期只准许她吃一次，所以她总是会用尽所有手段冲他撒娇，希望他能松口。
    如果可以……
    他想把所有她想吃的东西都摆放在她面前，看着她满脸幸福的吃到主动说不想吃了。
    可是他不能。
    如果真的那么做了，那一定会造成无法挽回的后果。
    就像是年幼时他把她偷偷带出去看雪的那个晚上，她高烧到险些醒不过来。
    快点好起来吧。
    你最喜欢的阳光就在你睁开眼就能看到的那片天空。
    等你好起来，就可以一起去所有你想要去的地方，吃所有你想要吃的食物，还有，那片象征着自由和健康的蓝天，也能一起走了。
    可是不管他怎么在心里期待着，这么说着，那被他紧盯着阖着的双眸，怎么都不愿意睁开了。